44  .  .  .Ces  êtres  passits  comme 
des  choses,  mais  créatures  humai- 
nes, donc  héritières  d'une  dignité 
immortelle." 

(Etienne  LAMY) 
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HENRI  -  LOUIS  ROCHELEAU, 
(1847-1900) 


«  J'écrirai  pour  lui,  —  ce  sera  son  lot,  — 
A  moins  que  le  sort  inclément  nous  leurre, 
Un   livre  bien  doux  qui  chante  et  qui  pleure, 
Qui  soit  un  sourire  autant  qu'un  sanglot.  » 

(Victor  Billaud.) 


LETTRE 

DE 

Sa  Grandeur  Monseigneur  Emmanuel-Alphonse  Deschamps 

Évêque  de  Thennesis  et  auxiliaire  de  Montréal, 
À 

Mlle    CORINNE    ROCHELEAU, 

Auteur  de  ce  volume. 


Archevêché  de  Montréal, 

le  2  août  IQ27. 

Ma  chère  Enfant, 

Je  viens  de  lire  avec  une  religieuse  et  vive  émotion  le 
manuscrit  qui  va  être  livré  à  l'imprimeur.  Vous  désirez 
que  je  vous  écrive  une  lettre  pour  servir  de  préface  à 
votre  ouvrage.  Puisque  vous  avez  composé  ce  livre  sur 
mes  instances,  il  est  de  toute  justice  que  je  me  rende  à 
votre  désir  et  que  je  vous  présente  au  public  qui  vous  con- 
naît déjà,  sans  savoir  exactement  qui  vous  êtes. 

Si  je  vous  ai  demandé  de  faire  la  biographie  de  Ludi- 
vine  Lachance,  sourde,  muette  et  aveugle,c'est  que  je  vous 
savais  qualifiée   pour  un  semblable   travail.     Vous  êtes 
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vous-même  ancienne  élève  de  l'Institution  des  Sourdes- 
Muettes,  dont  je  fus  longtemps  l'aumônier;  à  l'heure  qu'il 
est,  vous  bénéficiez  largement  des  leçons  que  vous  y  avez 
reçues,  à  ce  point  même  que  quiconque  vient  converser 
avec  vous  ne  saurait  soupçonner  que  vous  portez,  à  une 
près,  les  mêmes  infirmités  que  celle  dont  vous  racontez  la 
vie;  vous  avez  appris  à  parler,  je  dirais  même  à  entendre, 
en  vous  aidant  uniquement  du  sens  de  la  vue,  comme  vous 
le  dites  équivalemment  au  cours  de  votre  récit. 

Vous  étiez  donc  en  état,  chère  Enfant,  de  raconter  l'his- 
toire pathétique  et  consolante  de  votre  petite  soeur  d'in- 
fortune; votes  pouviez,  mieux  que  toute  autre,  mesurer 
tous  les  efforts  déployés  par  nos  bonnes  soeurs  de  la 
Providence,  pour  faire  pénétrer  la  lumière  dans  cette 
pauvre  âme  enténébrée  et  démontrer  du  coup  l'efficacité 
de  leur  enseignement.  Aussi  bien,  vous  avez  marqué  les 
étapes  de  cette  lente  initiation,  depuis  les  débuts  découra- 
geants jusqu'au  succès  final.  Grâce  à  votre  livre,  le  grand 
public  saura  qu'une  jeune  fille  sourde,  muette  et  aveugle, 
réputée  idiote  par  surcroît,  est  parvenue  à  comprendre  et 
à  exprimer  les  plus  sublimes  mystères  de  notre  sainte 
Religion.  Les  lecteurs  pieux  s'attendriront  spécialement, 
j'en  suis  sûr,  et  les  lectrices  répandront  des  larmes  sur  les 
pages  où  vous  rappelez  la  Première  Communion  de  cette 
angélique  enfant,  de  cette  grande  déshéritée,  ramenée  du 
néant  à  la  vie. 

C'est  le  premier  cas  pathologique  de  ce  genre  qui  ait  été 
pris  en  traitement  dans  nos  Institutions  canadiennes.    Il 
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valait  d'être  noté  et  décrit  dans  les  moindres  détails,  soit 
pour  mettre  en  lumière  la  valeur  de  nos  spécialistes  dans 
cette  difficile  pédagogie,  soit  aussi  pour  fournir  un  nou- 
veau champ  d' expérience  aux  psychologues  et  aux  éduca- 
teurs ou  éducatrices  à  venir.  Nous  devions  suivre  en  cela 
l'exemple  des  écrivains  qui  ont  fait  connaître  des  infirmi- 
tés analogues.  Votre  livre  fera  suite  aux  Ames  en  Prison 
de  M.  Arnould,  et  aux  autres  ouvrages  que  vous  citez  dans 
votre  bibliographie.  Il  pourrait  servir  d'introduction  à  la 
vie  de  Virginie  Biais,  cette  autre  sourde,  muette  et  aveu- 
gle, qui  a  communié  pour  la  première  fois  au  75e  anniver- 
saire de  notre  Institution  montréalaise.  Vous  avez  bien 
fait  d'amorcer  la  question  dans  vos  notes  additionnelles. 

Je  suis  sûr,  chère  Enfant,  que  votre  ouvrage  aura  une 
large  diffusion  dans  les  pays  de  langue  française  des  deux 
Continents,  et,  espérons-le,  à  travers  d'autres  nations  qui 
le  feront  traduire  en  leur  langue.  Est-ce  prétention  trop 
osée  de  ma  part?  Vous  pourriez  vous-même  en  donner 
l'exemple,  en  le  traduisant  tout  d'abord  en  anglais.  La 
matière,  à  elle  seule,  intéresse  les  professeurs  de  philoso- 
phie, les  spécialistes  psychologues,  les  éducateurs  des  in- 
firmes, tous  ceux,  en  un  mot,  qui  notent  les  anomalies  de 
l'être  humain  pour  mieux  connaître  les  lois  qui  régissent 
ses  facultés  normales. 

Mais  laissez-moi  vous  dire  également  que  votre  style, 
dans  sa  grande  simplicité,  plaira  aux  lecteurs  les  plus  raf- 
finés; je  tiens  toutefois  à  leur  faire  savoir  que  vous  vivez 
aux  Etats-Unis,  et  que  l'anglais  est  presque  votre  unique 
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langue  parlée.  Cette  considération  fera  ressortir  le  méri- 
te de  la  forme  dans  votre  ouvrage.  Au  surplus,  les  illus- 
trations nombreuses,  d'après  des  photographies  authen- 
tiques, seront  la  preuve  tangible  des  faits  que  vous  avan- 
cez dans  cette  histoire  si  invraisemblable  pour  des  profa- 
nes. 

Et  maintenant,  il  ne  me  reste  qu'à  souhaiter  plein  suc- 
cès à  cet  important  travail.  Qu'il  se  répande  dans  les  deux 
Amériques  et  qu'il  traverse  les  mers,  pour  dire  à  nos  frè- 
res de  là-bas  que  la  Nouvelle-France  rivalise  de  généro- 
sité avec  l'Ancienne. 

C'est  dans  ces  sentiments  que  je  vous  bénis,  ainsi  que 
votre  beau  livre.  Croyez  toujours,  je  vous  prie,  à  mon 
paternel  dévouement  en  Notre-Seigneur. 


LUDIVINE    LACHANCE    EN    1912. 


CHAPITRE  I 
LES  ANIMATEURS  DES  DÉBRIS  HUMAINS 


«  Il  est  beau  pour  l 'homme  de  replacer 
un  homme  dans  sa  sphère,  de  rétablir  une 
harmonie  dans  le  monde,  de  rendre  sono- 
re une  harpe  brisée.  » 

(Maurice  de  la  Sizeranne.) 

«  Ce  qui  compose  vraiment  une  science, 
ce  sont  des  travaux  de  pionniers.  A  cet 
égard,  il  reste  beaucoup  à  faire  en  psy- 
chologie ;  comme  toutes  les  autres  scien- 
ces expérimentales,  elle  ne  peut  avancer 
que  par  des  monographies  détaillées  et 
précises.  .  .  En  général,  tout  état  singu- 
lier de  l'intelligence  doit  être  le  sujet 
d 'une  monographie.  » 

(Taine.) 


Il  ne  manque  pas  de  gens  qui  croient  volontiers  qu'un 
infirme,  qu'il  soit  sourd,  muet,  aveugle  ou  bossu,  précisé- 
ment parce  qu'il  est  sourd,  muet,  aveugle  ou  bossu,  est  de 
ce  fait  même  non  compas  mentis,  ou  à  peu  près  ! 

Autrefois,  dans  chaque  cour  de  roi  ou  de  grand  sei- 
gneur féodal,  il  y  avait  un  bouffon,  comme  il  y  avait  un 
ministre  et  un  chambellan,  et  ce  bouffon  était  toujours 
bossu  ou  contrefait.  Plus  il  était  disgracié,  plus  il  prê- 
tait à  rire,  et  moins  il  était  considéré.  Pourtant,  les  chro- 
niques sont  là  pour  nous  dire  que  ces  souffre-douleurs  et 
ces  jouets  des  palais  possédaient  souvent  une  plus  belle 
intelligence  que  les  courtisans  qui  se  moquaient  d'eux. 
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Quant  aux  aveugles,  ils  vivotaient  dans  leurs  ténèbres, 
à  l'abandon,  apprenant  ce  qu'ils  pouvaient,  s'instruisant 
seuls  tant  bien  que  mal,  trop  souvent  traités  comme  «  des 
êtres  bizarres,  dont  toutes  les  facultés  seraient  engour- 
dies dans  l'obscurité  ». 1 

Pour  ce  qui  est  des  sourds-muets,  leur  sort  était  encore 
plus  lamentable.  Ils  étaient  tenus  à  l'écart  comme  des 
aliénés,  ou  au  cachot  comme  des  criminels.  Le  coeur, 
l'intelligence,  l'âme,  tout  en  eux  était  ignoré;  il  ne  leur 
restait  que  l'instinct  et  les  passions.  Aussi  ces  malheu- 
reux étaient-ils  condamnés  à  vivre  et  à  mourir  comme  des 
brutes. 

Chose  étrange,  durant  tant  et  tant  de  siècles  où  les  mal- 
heureux en  général  furent  victimes  de  l'indifférence  et 
de  la  dureté  des  hommes,  il  est  une  classe  d'êtres  qui  pres- 
que partout  et  toujours  rencontra  la  pitié,  disons  même  le 
respect:  nous  voulons  parler  des  individus  frappés  plus 
ou  moins  subitement  de  démence,  les  dérangés,  ou,  comme 
on  les  appelait  souvent,  les  arrêtés.  Ceux-là,  tout  détra- 
qués qu'ils  fussent,  pourvu  que  leur  démence  ne  parût  pas 
tourner  à  la  furie,  avaient  pleine  liberté  d'aller  et  de  venir 
à  leur  gré.  Le  peuple,  dans  presque  tous  les  pays,  les  trai- 
tait avec  une  crainte  respectueuse;  ils  étaient  considérés 
comme  ayant  commerce  avec  les  fées,  les  esprits.  Aux 
yeux  de  ce  même  peuple,  partout  et  jusqu'au  dix-huitième 
siècle,  les  seuls  êtres  réputés  comme  victimes  d'une  véri- 
table et  incurable  folie  étaient  donc  précisément  ceux  dont 
les  puissances  mentales  n'étaient  ni  détruites  ni  déran- 
gées, mais  enfouies,  telles  ces  eaux  souterraines  qu'on 
n'atteint  qu'après  avoir  longtemps  fouillé  la  terre,  mais 


Maurice  de  la  Sizeranne,  Les  Aveugles. 
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qui  sont  là,  prêtes  à  jaillir,  limpides  et  fraîches,  dès  qu'on 
se  donne  la  peine  de  creuser. 

Et  pourtant,  dans  l'ancien  Talmud,  n'est-il  pas  claire- 
ment écrit  qu'on  peut  faire  l'éducation  des  sourds-muets? 

Et  le  Christ,  si  divinement  pitoyable  pour  toutes  nos 
misères  humaines,  ne  se  montra-t-il  pas  partout,  durant 
sa  vie  publique,  spécialement  compatissant  envers  les 
aveugles  et  les  sourds-muets?  Il  voulut  prêcher  d'exem- 
ple, et  l'on  aurait  pu  croire  que  cet  exemple,  venu  de  si 
haut,  serait  bientôt  suivi.  Mais  il  n'en  fut  rien.  Les 
générations  succédèrent  aux  générations,  sans  rien  chan- 
ger au  régime  de  ce  cortège  d'infirmes  toujours  délaissés, 
pour  ne  pas  dire  honnis.  Même  le  code  Justinien  vouait 
les  sourd-muets  à  une  interminable  enfance  légale,  les 
considérant  comme  incapables  de  raisonner,  et  les  clas- 
sant avec  les  aliénés. 

La  première  institution  dont  il  soit  fait  mention  dans 
les  annales  de  ces  malheureux  est  l'Hospice  des  Quinze- 
Vingts,  fondé  à  Paris  par  Saint  Louis  au  retour  des  Croi- 
sades. Mais  cet  hospice  n'était  que  pour  les  aveugles,  et 
encore  ne  s'agissait-il  que  d'hospitaliser  les  croisés  ayant 
perdu  la  vue  pendant  la  guerre  sainte.  Il  n'était  nulle- 
ment question  de  recevoir  tous  les  aveugles  sans  distinc- 
tion, encore  moins  d'instruire  les  aveugles-nés. 

Ce  bon  roi  fut  pitoyable  pour  les  infirmes  même  après 
sa  mort,  car  dans  la  «  Légende  Dorée  »,  au  chapitre  de  la 
vie  de  Saint  Louis  de  France,  on  lit  l'histoire  suivante, 
naïve  et  pittoresque. 

u  Un  jeune  homme,  sourd  et  muet  de  naissance,  vint  au 
sépulcre  de  saint  Louis  avec  d'autres  personnes,  et  il  imi- 
tait les  marques  de  vénération  qu'il  leur  voyait  donner, 
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implorant  ainsi  l'assistance  du  saint.  Et  quand  il  l'eut 
fait  quelque  temps,  ses  oreilles  s'ouvrirent,  et  le  lien  de  sa 
langue  se  rompit  ;  et  il  parlait  très  purement  français,  lui 
qui  n'avait  jamais  entendu  cette  langue.  Et  la  première 
fois  qu'il  entendit  sonner  les  cloches,  il  fut  saisi  de 
frayeur,  et  il  croyait  que  l'église  allait  s'écrouler  sur  lui.  » 

Les  philosophes  et  bon  nombre  d'autres,  avant  le  19e 
siècle,  avaient  répandu  cette  opinion  erronée  que  l'absen- 
ce de  la  vue  et  de  l'ouïe  met  un  obstacle  insurmontable  au 
développement  des  facultés  intellectuelles  .  . .  Cet  ostra- 
cisme impitoyable  eut  une  influence  des  plus  fâcheuses 
sur  la  destinée  des  malheureux  qui,  privés  d'un  sens, 
avaient  à  supporter  le  poids  de  leur  infirmité  et  celui  non 
moins  lourd  des  préjugés  injustes  en  vertu  desquels  on 
leur  déniait  en  quelque  sorte  la  qualité  d'hommes. 

«  Il  fallut  que  de  véritables  apôtres  vinssent  démontrer 
la  fausseté  et  l'injustice  des  opinions  courantes,  pour  que 
la  condition  morale  et  matérielle  des  aveugles  et  des 
sourds-muets  s'en  trouvât  quelque  peu  améliorée. 

((  L'abbé  Michel  de  l'Epée  donna  l'exemple.  Le  pre- 
mier, il  fournit  la  preuve  indiscutable  que  le  sourd-muet 
de  naissance  peut  être  instruit,  qu'il  est  possible  de  lui 
enseigner  la  langue  écrite,  et  même  de  lui  rendre  la 
parole . .  . 

<(  Valentin  Haiïy  réalisa  pour  les  aveugles  ce  que  Mi- 
chel de  l'Epée  venait  de  faire  pour  les  sourds-muets. 

«  Vint  ensuite  le  tour  des  idiots,  des  imbéciles,  des  défi- 
cients intellectuels.  Itard  et  Seguin,  des  Français  comme 
de  l'Epée  et  Haiïy,  prouvèrent  qu'il  est  possible,  dans  cer- 
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tains  cas,  d'élever  sensiblement  le  niveau  intellectuel  de 
ces  malheureux. 

«  Mais  à  côté  des  sourds-muets,  des  aveugles,  des  idiots, 
il  est  une  autre  catégorie  d'infirmes  plus  disgraciés 
encore,  si  possible,  puisqu'à  la  surdi-mutité  des  premiers, 
ils  ajoutent  la  cécité  des  seconds  et  parfois  la  faiblesse 
intellectuelle  des  derniers.  Ce  sont  les  sourds-muets- 
aveugles  .  .  . 

«  L'abbé  de  l'Epée  avait  entrevu  la  possibilité  d'instrui- 
re les  sourds-muets-aveugles  en  leur  appliquant  les  mé- 
thodes qu'il  employait  avec  succès  dans  l'éducation  des 
sourds-muets.  Il  écrivait  en  1774  :  «  J'offre  de  tout  mon 
coeur  à  ma  patrie  et  aux  nations  voisines  de  me  charger 
de  l'instruction  d'un  enfant  (s'il  s'en  trouve)  qui,  étant 
sourd-muet,  serait  devenu  aveugle  à  l'âge  de  deux  ou  trois 
ans.  Plaise  à  la  miséricorde  divine  qu'il  n'y  ait  jamais 
personne  sur  la  terre  qui  soit  éprouvé  d'une  manière  aussi 
terrible!  Mais  s'il  en  est  une  seule,  je  souhaite  qu'on  me 
l'amène  et  de  pouvoir  contribuer  par  mes  soins  au  grand 
ouvrage  de  son  salut.  » 

«  La  première  éducation  d'une  sourde-muette-aveugle 
fut  celle  de  la  célèbre  Américaine  Laura  Bridgman,  née 
en  1829,  et  qui  fut  instruite  par  le  docteur  Samuel-G. 
Howe,  de  Boston.  Mais  si  beaux  qu'aient  été  les  résultats 
de  cette  première  éducation,  ils  furent  de  beaucoup  dé- 
passés par  celle  d'Helen  Keller.  Qui  ne  connait,  de  nom 
tout  au  moins,  cette  étonnante  jeune  américaine?.  .  .  Ce 
que  Miss  Sullivan  et  d'autres  maîtres  dévoués  avaient 
fait  pour  Helen,  les  Soeurs  de  la  Sagesse  de  Larnay  l'ont 
tenté  avec  plusieurs  jeunes  sourdes-muettes-aveugles. 
Bien  qu'on  ne  puisse  comparer  ces  infortunées  à  la  jeune 
Américaine  (Helen),  les  résultats  obtenus  sont  à  ce  point 
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remarquables,  qu'ils  ont  valu  à  l'institutrice  de  Marie 
Heurtin  —  morte  depuis  —  d'obtenir  un  prix  Montyon.  »  2 

Toutes  les  découvertes  avaient-elles  été  faites  dans  le 
domaine  de  cette  classe  d'infortunés  ?  Tant  s'en  faut. 
Ceux  qui  étaient  déjà  instruits  avaient,  dès  les  débuts, 
donné  des  signes  indéniables  d'une  intelligence  plus  ou 
moins  grande.  Leur  éducation  avait  été  commencée  dans 
leur  jeune  âge  et  ils  avaient  une  bonne  constitution,  de 
la  résistance.  En  un  mot,  quelque  grandes  que  fussent 
leurs  infirmités,  on  savait  au  juste  où  elles  s'arrêtaient. 

Mais  il  y  avait,  il  y  a  encore  certains  malheureux  qui 
semblent  réunir  en  eux  toutes  les  infortunes  à  la  fois  :  ce 
sont  ceux  que  leurs  infirmités,  une  santé  débile  et  la  né- 
gligence ou  l'ignorance  de  leur  entourage  condamnent  à 
une  torpeur  physique  et  mentale  voisine  de  V idiotie,  et  qui 
en  a  toutes  les  apparences.  Il  s'agissait  cette  fois  de  prou- 
ver que,  dans  de  nombreux  cas  peut-être,  ces  apparences 
sont  aussi  trompeuses  qu'elles  sont  lamentables.  Il  fal- 
lait démontrer  que  ces  misérables  troncs  humains  à  moi- 
tié pétrifiés,  une  fois  transplantés  dans  un  terrain  pro- 
pice, reverdiraient  avec  la  sève  montante,  pour  porter 
enfin  des  fleurs  et  des  fruits  au  soleil  revivifiant  d'une 
éducation  très  spéciale. 

Mais  «  l'esprit  humain  est  lent  et  rebelle.  Nous  som- 
mes encore  de  la  race  des  Sicambres  ».  Et  pour  parvenir 
à  imposer  au  monde  médical  et  pédagogique  des  princi- 
pes d'une  telle  nouveauté,  il  fallait  faire  encore  un  mira- 
cle. Ce  nouveau  miracle,  il  fut  accompli,  —  cette  fois,  au 
Canada,  —  par  une  humble  Soeur  de  la  Providence. 


2  Edouard  Drouot,  dans  La  Revue  Hebdomadaire,  6  oct.  1917. 
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Tout  explorateur  en  pays  inconnu,  avant  de  s'y  aventu- 
rer, scrute  les  cartes  dressées  par  ceux  qui  ont  exploré 
les  terres  avoisinantes  ;  ainsi  les  grandes  lignes  tracées 
par  l'abbé  de  l'Epée  et  Valentin  Haiïy  avaient  guidé  les 
premiers  pas  du  Docteur  Howe,  de  Miss  Sullivan  et  de  la 
Soeur  Marguerite,  les  mettant  en  état  d'aller  de  l'avant 
dans  l'éducation  si  spécialisée  des  êtres  dépourvus  de 
plusieurs  sens.  A  son  tour,  la  Soeur  Angélique-Marie 
devait  prendre  connaissance  de  toutes  leurs  découvertes 
avant  de  pousser  plus  loin  ses  explorations,  pour  s'aven- 
turer vers  ce  pôle  où  tout  aimant  vacille,  où  il  n'y  a  plus 
de  points  cardinaux:  c'est  la  terra  incognita  entre  toutes, 
l'âme  d'un  être  chétif,  sourd,  muet,  aveugle,  et  qui  a  tout 
à  fait  l'air  d'être  idiot. 

Elle  devait  non-seulement  s'aventurer  sur  ce  terrain 
extrêmement  difficile,  mais  en  rapporter  la  preuve  qu'il 
y  a  là  de  pauvres  créatures  d'apparence  végétative,  sem- 
blant posséder  tout  au  plus  l'instinct  et  non  pas  la  pensée  ; 
montrer  que  ces  créatures  sont  en  réalité  douées  d'une 
intelligence  normale,  une  intelligence  ligotée  par  leurs  in- 
firmités seules  ;  que  ces  âmes  ne  demandent  qu'à  se  servir 
de  leurs  ailes,  mais  qu'elles  mourront  étouffées  dans  leur 
chrysalide  si  on  ne  la  brise  pour  eux. 

Ces  cas  infiniment  tristes  sont  —  Dieu  merci  !  —  assez 
rares, 3  et  il  semble  bien  que  chacun  d'eux  doive  être  en 
quelque  sorte  sui  generis.  Il  s'ensuit  que  l'éducation  de 
tels  êtres,  pour  qu'elle  soit  menée  à  bien,  exige  des  métho- 


3  J'ai  cependant  connaissance  d'une  soixantaine  de  cas  de  sourds- 
aveugles,  dispersés  dans  les  Etats  américains  et  les  différentes 
provinces  du  Canada.  Sur  ce  nombre*  quelques-uns  furent  d'abord 
considérés  comme  idiots.  —  A  consulter  là-dessus  :  Les  Sourds- 
Aveugles  en  Amérique   (en  préparation). 
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des  toutes  nouvelles,  ou  des  méthodes  déjà  connues  mais 
appliquées  d'une  manière  ingénieuse  et  neuve.  Au  demeu- 
rant, tous  ces  cas  ne  donneraient  pas  les  mêmes  résultats 
puisqu'il  faut,  dans  chacun  d'eux,  prendre  en  considéra- 
tion l'hérédité  du  sujet,  le  milieu  où  il  a  vécu,  son  carac- 
tère, sa  santé,  et,  souvent  aussi,  le  nombre  d'années  qu'il 
a  passées  dans  l'abandon.  Encore  plus  faut-il  compter 
non  seulement  sur  la  science  pédagogique,  mais  surtout 
sur  l'intuition,  la  sympathie,  la  pénétration,  la  persévé- 
rance et  l'absolu  dévouement  des  professeurs.  Toutes  ces 
qualités  se  rencontrèrent  admirablement  chez  ceux  qui 
osèrent  entreprendre  l'éducation  de  la  pauvre  Ludivine 
Lachance:  la  Soeur  Angélique-Marie,  des  Soeurs  de  la 
Charité  de  la  Providence,  et  son  guide  et  supérieur,  l'abbé 
Alphonse  Deschamps,  aumônier  pendant  plus  de  vingt 
ans  de  l'Institution  des  Sourdes-muettes  de  Mont- 
réal, et  élevé  depuis  à  la  dignité  d'évêque  auxiliaire  de  la 
métropole  canadienne. 

Afin  de  mieux  comprendre  ce  qu'eurent  à  surmonter 
ces  deux  éducateurs  pour  arriver  aux  fins  sublimes  qu'ils 
s'étaient  proposées,  voyons  maintenant  ce  qu'était  cette 
Ludivine  Lachance. 


MAISON  DES   LACHANCE  À  SAINT-GÉDÉON  DE   BEAUCE. 


CHAPITRE  II 
LUDIVINE  LACHANCE 


«  Myself  my  sepulchre,  a  moving 
grave.  »  i 

(Milton.) 

«  Bef  ore  my  teachers  came,  I  did  not 
know  that  I  am.  I  lived  in  a  world  that 
was  a  no-world.  I  cannot  hope  to  descri- 
be  adequately  that  unconscious  yet  cons- 
cious  time  of  nothingness.  »  2 

(Helen  Keller.) 

L'être  dont  nous  avons  entrepris  d'écrire  la  courte  mais 
si  émouvante  vie  s'appelait  donc  Ludivine  Lachance. 
M.  Louis  Arnould  3  a  relevé  ce  prénom  de  Lachance, 
«  nom  bien  canadien  »,  dit-il,  «  mais  qui  allait  bientôt 
prendre  un  air  de  cruelle  ironie  ...»  Car  en  apparence, 
quelle  enfant  eut  jamais  plus  mauvaise  fortune  que  celle- 
ci?  Mais  à  son  tour,  la  religieuse  qui  devait  l'instruire, 
lisant  un  jour  la  vie  de  sainte  Lydvine,  écrivit  dans  son 
journal  que  ce  nom  s'appliquait  fort  bien  à  son  élève,  puis- 


1  «Je  suis  mon  propre  sépulcre,  un  tombeau  ambulant.»  (Mil- 
ton). 

2  «  Avant  que  ma  maîtresse  (Miss  Sullivan)  fît  son  entrée  dans 
ma  vie,  j'ignorais  que  je  suis.  Je  vivais  dans  un  monde  qui  n'était 
pas  un  monde.  Il  m'est  impossible  de  bien  décrire  cette  période  de 
néant  à  la  fois  conscient  et  inconscient.»    (Helen  Keller). 

3  Dans  une  note  à  la  fin  de  son  livre:  Une  Ame  en  prison. 
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que  Lydvine  dérive  du  mot  flamand  «  leyden  »,  souffrir, 
et  qu'en  langue  germanique  il  signifie  grande  patience. 
Ce  nom  que  le  pauvre  bébé  reçut  au  baptême  était  donc  un 
nom  prophétique. 

Pour  montrer  ce  qu'étaient  les  antécédents  de  Ludivine, 
son  hérédité  un  peu  chargée  et  le  milieu  où  elle  végéta 
pendant  seize  ans,  nous  ne  pourrions  mieux  faire  que  de 
citer  ici  une  page  d'un  excellent  article  écrit  par  M.  Emile 
Bruchési  : 4 

«  Ludivine  Lachance  est  née  en  février  1895  à  Saint- 
Gédéon,  petit  village  perdu  au  fond  de  la  Beauce,  tout 
près  de  la  frontière  qui  sépare  le  Canada  d'avec  le  Maine. 
On  s'y  rend  par  Lévis,  d'où  le  chemin  de  fer  nous  conduit 
jusqu'à  Saint-Georges.  De  là,  il  reste  à  parcourir  une 
trentaine  de  milles  en  voiture,  par  des  routes  souvent  im- 
praticables. 

«  C'est  un  pays  de  colonisation.  L'historique  en  quelques 
mots  de  la  fondation  de  ces  petits  villages  expliquera  peut- 
être  un  peu  l'origine  de  ce  cas  de  misère  physique. 

«  Il  y  a  60  ou  75  ans,  quand  nos  compatriotes  se  mirent 
à  émigrer  vers  les  Etats-Unis,  il  s'en  trouva  parmi  eux 
qui  s'attardèrent  le  long  de  la  route,  et  soit  remords  de 
quitter  le  beau  ciel  de  la  patrie  qu'ils  ne  reverraient  peut- 
être  plus,  soit  enivrés  par  la  senteur  des  bois  qu'ils  tra- 
versaient, piquèrent  là  leur  bâton  de  voyage  et  bâtirent 
leurs  «  log-houses  »  dans  les  plaines  fertiles  de  la  Beauce. 

«  Ces  Canadiens  voyageaient  parfois  par  groupes  de 
familles  entières.  Et  quand  on  s'arrêtait  ainsi  au  milieu 
de  la  route,  c'étaient  deux  ou  trois  familles  qui  se  choisis- 


4  Ecrit  pour  La  Bonne  parole,  de  Montréal,  janvier,  1914. 
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saient  un  nouveau  domicile  à  proximité  les  unes  des  au- 
tres. Souvent  les  membres  d'une  même  famille,  les  deux 
frères,  par  exemple,  décidaient  d'unir  leurs  efforts  et  de 
défricher  ensemble  un  même  lopin  de  terre.  Bientôt  ces 
familles  éparses  faisaient  souche.  Les  enfants  grandis- 
saient; éloignés  de  tout  centre,  de  tout  autre  village,  les 
<(  connaissances  »  étaient  rares  pour  eux.  Les  mariages  se 
firent  consanguins,  très  souvent  entre  cousins-germains. 
Et  c'est  ainsi  qu'en  étudiant  l'arbre  généalogique  de  Ludi- 
vine  Lachance,  on  constate  que  les  arrière-grands-parents 
paternels  et  maternels  étaient  très-proches  parents.  Et 
cette  double  parenté  vient,  sans  interruption,  atteindre  la 
génération  d'aujourd'hui,  à  laquelle  appartient  notre 
héroïne.  » 

«  L'existence  des  Lachance  ressemblait  à  celle  des  habi- 
tants de  certaines  régions  du  sud  des  Etats-Unis,  notam- 
ment dans  les  montagnes  du  Kentucky.  Là  vivent  des 
Américains  de  vieille  souche,  se  mariant  seulement  entre 
eux,  murés  depuis  des  générations  dans  leurs  étroites 
vallées,  loin  de  toute  civilisation,  privés  d'écoles,  ayant 
pour  gites  de  misérables  cabanes  et  pour  tout  patrimoine 
quelques  arpents  de  terre  peu  propre  à  la  culture.  Il  y  a 
quelques  années  à  peine,  la  pauvreté,  l'ignorance  et  la 
maladie  se  trouvaient  dans  presque  tous  les  foyers.  » 

«  Ceux  qui  n'ajoutent  aucune  foi  à  la  nocivité  des  maria- 
ges consanguins  trouveraient  ici  matière  à  réflexion. 

«  Sans  doute,  théoriquement  parlant,  il  n'y  a  pas  de 
tare  héréditaire,  il  n'y  a  pas  lieu  de  discuter. .  .  Mais,  dans 
la  pratique  habituelle,la  consanguinité  transmet  les  carac- 
tères les  plus  fixes  et  notamment  la  pathologie  indivi- 
duelle qu'elle  double  ainsi  en  quelque  sorte.     Les  sourds- 
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muets  semblent  être  les  produits  les  plus  fréquents  de  ces 
unions. 

«  Quand  elle  naquit,  Ludivine  était  une  enfant  bien  con- 
formée; mais  elle  portait  en  elle  une  prédisposition  qui 
devait  bientôt  s'affirmer.  A  la  première  maladie  —  un  de 
ces  maux  communs  à  l'enfance  —  la  pauvrette  fut  terras- 
sée. Les  organes  les  plus  faibles  devinrent  des  dépositai- 
res de  reliquats  funestes.  » 

Ce  fut  entre  l'âge  de  deux  et  trois  ans  que  Ludivine  per- 
dit la  vue  et  l'ouïe,  des  suites  d'une  méningite.  L'enfant 
parla  encore  quelque  temps,  puis,  n'entendant  plus  sa 
propre  voix,  surtout  n'entendant  plus  aucune  réponse  à 
son  babil  enfantin,  elle  cessa  ses  inutiles  efforts  et  bien- 
tôt devint  complètement  muette. 

a  Pour  elle  allait  commencer  une  existence  souveraine- 
ment pénible.  Ses  parents,  désespérés  du  malheur  qui 
s'abattait  sur  eux,  entourèrent  des  plus  grands  soins  le 
pauvre  bébé.  Peu  à  peu,  l'enfant  grandit ...  la  surveil- 
lance et  la  garde  devinrent  plus  difficiles. .  .  La  petite 
courait  partout,  risquait  de  se  blesser:  il  fallut  l'enfer- 
mer . .  .  dans  une  chambre  noire  de  quelques  pieds  carrés, 
aménagée  au  fond  de  la  cuisine.  Aucune  ouverture  ne 
laissait  pénétrer  l'air  pur  du  dehors;  seules  les  planches 
mal  jointes  de  la  cloison  extérieure  permettaient  le  re- 
nouvellement très  lent  de  l'atmosphère.  Et  l'hiver  comme 
l'été,  la  pauvre  enfant  collait  sa  bouche  aux  interstices 
des  planches  et  aspirait  à  larges  traits  le  souffle  de  la 
bise. 

«  Dans  ce  petit  réduit,  pas  de  meubles  :  la  fillette  n'en 
veut  pas.  Une  chaise  lui  fut  donnée:  elle  la  brisa.  Une 
table  eut  le  même  sort.  Seul  un  petit  lit  a  trouvé  grâce.  » 
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Et  des  années  se  passèrent  ainsi,  puis  d'autres  années, 
d'autres  encore  ! .  .  .  Personne  ne  s'occupe  de  Ludivine. 
Sa  mère  est  à  la  cuisine  ou  aux  champs,  son  père  au  loin 
sur  sa  terre  ou  dans  les  bois.  Ludivine  est  fille  unique  et 
n'a  qu'un  seul  frère  plus  jeune  qu'elle.  Il  est  bien  né  aux 
Lachance  une  demi-douzaine  d'autres  enfants,  mais  ils 
sont  tous  morts  en  bas  âge. 

Evidemment,  il  faudrait  quelqu'un  pour  tenir  compa- 
gnie à  Ludivine,  la  soigner,  la  servir  :  mais  dans  ce  ména- 
ge de  très  pauvres  gens,  peinant  tout  le  jour  pour  gagner 
le  strict  nécessaire,  on  ne  peut  donner  à  l'infirme  que  les 
soins  les  plus  urgents  et  les  plus  sommaires  :  encore  peut- 
on  ne  lui  donner  que  ceux  qu'elle  veut  bien  recevoir  ! 

Ludivine  grandit.  Elle  a  six  ans,  huit  ans,  douze  ans  : 
et  elle  occupe  toujours  la  cellule  où  son  corps  s'étiole  et 
s'ankylose  de  plus  en  plus,  privé  d'air  pur  et  de  soleil  vivi- 
fiant. Et  mentalement,  où  en  est-elle  rendue?  La  rai- 
son s'est-elle  abîmée  sans  retour  dans  cette  oubliette  téné- 
breuse et  silencieuse,  dans  cette  perpétuelle  inaction  qui 
est  toute  sa  vie? 

La  voici  arrivée  à  sa  seizième  année.  Pour  toute  ado- 
lescente normale,  c'est  l'âge  de  l'exubérance,  de  la  gaieté, 
de  la  coquetterie  ;  l'âge  où  l'on  entrevoit  la  fin  des  études, 
l'aurore  d'une  vie  toute  féminine,  la  préparation  à  la  mis- 
sion d'épouse,  de  mère,  de  religieuse,  le  choix  d'une  car- 
rière; la  saison  des  beaux  rêves  et  des  grands  désirs;  la 
vie  en  fleur,  enfin. 

Et  qu'est-ce  pour  l'infortunée  Ludivine?  Un  état  d'hé- 
bétude et  de  sensations  purement  animales,  souvent  désa- 


26  HORS    DE    SA    PRISON 

gréables  et  douloureuses  ;    une    solitude    complète,    une 
existence  comme  celle  de  la  taupe  ou  du  ver  de  terre  ! 5 

Mais  Ludivine  ne  connaît  pas  toute  l'étendue  de  sa  mi- 
sère.   Elle  est  là,  dans  une  espèce  de  néant  : 

«  Sourde,  égrenant  toujours,  avec  le  même  ennui, 
Aujourd'hui  dans  hier,  demain  dans  aujourd'hui.  »  6 

C'est  bien  pis  pour  elle:  le  temps  n'a  pas  de  sens,  les 
jours  n'ont  point  de  suite.  C'est  perpétuellement  la  nuit 
du  présent. 

Et,  pour  enveloppe  de  sa  pauvreté  intérieure,  Ludivine 
a  une  mine  repoussante:  face  blême,  chevelure  négligée, 
ongles  longs  comme  des  griffes,  pieds  nus  hiver  comme 
été.  En  toutes  saisons  elle  ne  porte  qu'un  seul  vêtement, 
sorte  de  sac  informe  qu'on  a  toutes  les  peines  du  monde  à 
lui  changer. 

Quelle  créature  monstrueuse  avons-nous  donc  ici?  Elle 
se  meut,  mais  avec  une  raideur  d'automate;  elle  marche, 
mais  péniblement,  sans  se  tenir  droite  ;  elle  dévore  ses  ali- 
ments et  les  avale  tout  ronds  ;  ses  cris  sont  rauques  comme 
ceux  d'une  bête,  et,  comme  une  bête  aussi,  elle  va  et  vient 
dans  son  coin  noir  et  fétide  à  l'égal  d'une  tanière. 

Entre  ses  accès  de  colère  nerveuse,  elle  reste  accroupie 
par  terre  dans  un  état  à  demi  léthargique,  ou  bien  elle 


5  Ces  lignes  de  Milton  sembleraient  avoir  été  écrites  pour  elle: 

«  Of  man  or  worn,  the  vilest  hère  excel  me: 
They  creep,  yet  see,  I  dark  in  light.  .  . 

Within  doors  or  without,  still  as  a  fool, 
In  power  of  others,  never  in  my  own. . .  » 

(Samson  Agonistes.) 
c  V.  Hugo. 
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dort  d'un  sommeil  pesant,  repliée  sur  elle-même  comme 
une  brute. 

Si,  à  la  considérer  telle  qu'elle  est,  on  n'ose  affirmer 
que  c'est  tout  à  fait  un  animal,  elle  n'a  pas  non  plus  l'air 
d'un  être  tout  à  fait  humain;  on  dirait  plutôt  un  mor- 
ceau de  chaos  sur  lequel  n'aurait  pas  encore  passé  le  souf- 
fle de  Jéhovah. 

Mais  ce  souffle  régénérateur  devait  bientôt  passer  sur 
elle.  Ceux  que  Dieu  avait  choisis  pour  mettre  dans  son 
âme  la  clarté,  l'expression,  la  chaleur  et  le  mouvement  se 
préparaient  depuis  longtemps  déjà  à  leur  mission.  Bien 
volontiers,  si  on  les  avait  laissé  faire,  ils  seraient  venus 
plus  tôt  vers  la  malheureuse  Ludivine. 

Nous  avons  dit  plus  haut  qu'elle  végétait  dans  la  soli- 
tude. Mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'on  la  délaissait:  loin 
de  là!  Les  parents  Lachance  avaient  du  coeur  et  ils  ai- 
maient véritablement  leur  fille  infortunée,  ainsi  qu'ils 
allaient  le  prouver  par  la  suite,  et  aussi  longtemps  que  vi- 
vrait Ludivine.  Mais,  hélas,  leur  tendresse  fut  trop  long- 
temps une  tendresse  ignorante  et  aveugle! 

Ils  vivaient,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  dans  un  hameau  primi- 
tif et  isolé  au  bord  de  la  forêt,  dans  une  région  peu  habitée 
et  bien  loin  de  ces  villes  modernes  où  l'on  trouve  la  cha- 
rité et  la  science  se  donnant  la  main  pour  accueillir  et 
adoucir  toutes  les  infortunes.  Et  les  paysans  Lachance, 
étant  illettrés,  n'avaient  jamais  eu  l'occasion  de  lire  ce 
qui  se  fait  maintenant  un  peu  partout  pour  les  êtres  défi- 
cients et  anormaux. 

Bien  que,  dans  leur  entourage,  leur  fille  passât  pour 
idiote,  pas  un  seul  instant  les  parents  ne  songèrent  à  la 
mettre  dans  quelque  asile  d'aliénés.  Ils  étaient  attachés 
à  cette  pauvrette,  en  laquelle  ils  voyaient  encore  le  beau 
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gros  poupon  qui  jadis  avait  promis  de  devenir  une  robus- 
te fille  sur  laquelle  leur  vieillesse  se  reposerait  un  jour  .  . . 
La  mère  Lachance,  navrée  mais  bonne,  soignait  Ludivine 
du  mieux  qu'elle  pouvait,  tâche  d'ailleurs  rendue  de  plus 
en  plus  difficile  par  les  crises  nerveuses  et  les  colères  bes- 
tiales de  la  recluse.  Le  père  souffrait  de  la  voir  souffrir, 
la  gâtait  de  son  mieux  et,  quand  il  était  libre,  la  sortait 
de  son  coin  noir  pour  la  prendre  dans  ses  bras  où  elle 
aimait  se  blottir  comme  un  petit  chien  et  se  faire  bercer. 
Le  jeune  frère  tenait  sa  soeur  en  grande  pitié;  mais  que 
faire  pour  elle?  Tout  au  plus  lui  porter  le  morceau  de 
sucre,  les  oeufs  ou  le  lait  qu'elle  aimait  tant:  et  puis,  il 
allait  à  l'école,  lui .  . .  Quant  aux  commères,  et  aux  voisins 
à  dix  lieues  à  la  ronde,  ils  branlaient  la  tête  et  plaignaient 
le  ménage  Lachance. 

A  Saint-Gédéon,  il  n'y  avait  que  le  curé  chez  qui  la  com- 
passion prît  une  autre  tournure.  Le  curé  Rouleau  connais- 
sait, lui,  les  miracles  de  la  science  et  de  la  charité  ; 
et  sans  être  certain  que  les  facultés  mentales  de  la  misé- 
rable infirme  fussent  restées  intactes,  il  se  disait  et  il  ré- 
pétait aux  parents  Lachance  qu'il  fallait  tenter  quelque 
chose  pour  améliorer  la  condition  de  cette  enfant.  Il  avait 
même  appelé  sur  le  triste  cas  de  sa  jeune  paroissienne  l'at- 
tention du  Chanoine  Trépanier,  aumônier  de  l'Institution 
des  Sourdes-Muettes  de  Montréal.  Mais  les  conseils  du 
vénérable  chanoine  et  les  démarches  du  curé  de  Saint- 
Gédéon  se  heurtèrent  au  mur  infranchissable  du  refus 
catégorique  des  parents  de  Ludivine. 

Il  faut  dire  qu'on  était  alors  à  Saint-Gédéon  (comme  on 
est  encore  dans  beaucoup  d'autres  petits  coins  arriérés) 
très  prévenu  contre  les  couvents  et  les  institutions  de 
toutes  sortes,  lesquels  étaient  considérés  comme  autant 
de  prisons  barbares    où  l'atmosphère  serait  toujours  se- 
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vère  et  lugubre,  et  la  discipline  toujours  cruelle.  Aussi 
faisait-on,  autour  des  Lachance,  grande  parade  de  pré- 
jugés, tous  plus  mal  fondés  les  uns  que  les  autres. 

Les  choses  en  restèrent  là  quelque  années.  Après  la 
mort  du  Chanoine  Trépanier,  l'abbé  Deschamps  lui  suc- 
céda. Ce  jeune  colosse  en  soutane  accepta  des  mains  du 
vieux  chanoine  mourant  la  charge  de  l'évangélisation  des 
sourdes-muettes.  Comme  son  prédécesseur,  il  s'y  dévoua 
corps  et  âme.  Dès  les  premiers  étés,  sitôt  les  cours  finis 
à  l'Institution  de  Montréal,  il  se  mettait  à  battre  la  cam- 
pagne à  la  recherche  des  nouvelles  sourdes-muettes  signa- 
lées à  son  attention.  C'est  ainsi  qu'en  1910,  il  se  rendit 
jusque  chez  les  parents  de  Ludivine.  Mais  ce  premier 
voyage  à  Saint-Gédéon  n'eut  pas  de  résultats  apprécia- 
bles. Sans  doute,  on  fut  bien  obligé,  chez  les  Lachance,  de 
le  recevoir  et  de  l'écouter  comme  on  faisait  pour  M.  le 
Curé,  mais  pour  ce  qui  était  de  se  fier  à  tous  les  dires  et 
les  promesses  de  cet  étranger,  ah!  pour  ça,  non  î  Et 
quant  à  se  séparer  de  Ludivine,  jamais  de  la  vie! 

L'abbé  Deschamps  retourna  à  Montréal  mais  resta  en 
relations  avec  le  curé  Rouleau,  lequel  ne  manquait  jamais 
de  mettre  un  bon  mot,  l'occasion  se  présentant,  en  faveur 
de  l'Institution  et  des  Soeurs  qui,  affirmait-il,  feraient 
sans  doute  mieux  pour  Ludivine  qu'on  ne  pouvait  faire  à 
Saint-Gédéon.  Mais  les  Lachance  n'en  persévérèrent  pas 
moins  dans  leur  obstination.  Cependant,  en  juin  1911, 
le  curé  Rouleau  put  écrire  à  l'aumônier  les  lignes  sui- 
vantes : 

<(  Je  suis  bien  heureux  de  savoir  que  vous  vous  occupez 
encore  de  ma  pauvre  petite  infirme.  J'ai  vu  le  père  hier. 
Il  ne  m'a  pas  l'air  d'être  bien  décidé  .  .  .  Venez,  nous  irons 
les  voir.  Je  crois  cependant  que  votre  voyage  réussira. 
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Vous  descendrez  à  Saint-Georges  de  Beauce,  et  il  y  aura 
là  le  postillon  qui  généralement  a  une  bonne  voiture.  Vous 
arriverez  à  Saint-Gédéon  vers  6  heures  du  soir.  Donc, 
cher  Monsieur,  je  vous  attends  la  semaine  prochaine  ...» 

Cette  lettre  combla  les  voeux  de  l'aumônier.  Il  se  hâta 
de  refaire  le  long  trajet  de  Montréal  à  la  Beauce,  se  pro- 
mettant bien,  coûte  que  coûte,  de  réussir  cette  fois  à  arra- 
cher la  misérable  Ludivine  au  néant  dans  lequel  elle  ache- 
vait de  sombrer. 


CHAPITRE  III 
LA    MAISON  DE  SAINTE  PATIENCE 


«  J  'aimais  l 'humanité  d  'un  amour  infini, 
J  'aurais  voulu  partout  que  ma  main  aplanît 
Les  chemins  malaisés  où  la  misère  humaine 
Sans  repos  à  travers  les  âges  se  promène.  » 
(Edmond  Porcher.) 

«  Rien  ne  m  'est  plus  cher  que  mes  enfants  de 
St-Cyr:  j'en  aime  tout,  jusqu'à  leur  poussiè- 
re. .  .  Je  n  'aurai  nulle  peine  à  être  leur  ser- 
vante, pourvu  que  mes  soins  leur  apprennent  à 
s 'en  passer.  » 

(Mme  de  Maintenon.) 

On  affirme  qu'il  y  a  autant  d'églises  à  Rome  qu'il  y  a 
de  jours  dans  l'année,  et  qu'il  n'y  en  a  point  deux  qui  se 
ressemblent.  On  pourrait  presque  en  dire  autant  des  cou- 
vents de  Montréal,  si  grande  est  la  variété  des  institu- 
tions qu'on  y  rencontre.  Et  voilà  qui  me  rend  doublement 
chère  cette  ville  riche  et  gaie,  car  il  m'a  été  donné  de  pé- 
nétrer dans  un  grand  nombre  de  ces  admirables  couvents 
qui  sont  une  des  principales  gloires,  une  des  principales 
richesses  de  la  métropole  du  Canada.  Toutes  les  oeuvres 
d'éducation,  de  bienfaisance  et  de  miséricorde  y  sont 
représentées,  et  toujours  la  science  y  marche  de  pair  avec 
la  charité  chrétienne  au  service  de  l'humanité. 

Un  auteur  dont  le  témoignage  n'est  pas  suspect,  et  qui 
fut  de  son  vivant  grand  pontife  de  la  psychologie  dans 
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le  monde  universitaire  américain,  écrivait  il  n'y  a  pas 
très  longtemps  que  le  Canada  est  sans  contredit  le  pays 
où  Ton  a  le  plus  fait  pour  ceux  que  la  Grande  Guerre  a 
rendus  invalides. 2  A  mon  tour  j'ose  dire  que  les  institu- 
tions canadiennes  dédiées  aux  autres  invalides  —  car  la 
nature  aussi  a  ses  grands  blessés  —  ont  pu  enregistrer 
des  progrès  notables  dans  le  domaine  de  la  bienfaisance 
scientifique.  Je  puis  l'affirmer  d'autant  mieux  que  j'ai 
été  en  mesure  de  connaître  non-seulement  ces  maisons 
canadiennes,  mais  aussi  de  nombreuses  institutions  sem- 
blables, tant  religieuses  que  laïques,  aux  Etats-Unis  et  en 
Europe. 

Parmi  les  ordres  religieux  fondés  à  Montréal,  et  qui  ont 
essaimé  un  peu  partout  dans  les  deux  Amériques,  il  n'en 
est  point  qui  ait  rendu  de  plus  grands  services  à  l'huma- 
nité souffrante  que  celui  des  Soeurs  de  la  Providence. 
Elles  sont  vraiment  de  l'admirable  lignée  des  Filles  de  la 
Charité  de  Saint-Vincent  de  Paul  et  elles  suivent  les  pré- 
ceptes du  «  bon  Monsieur  Vincent  »,  quant  à  l'esprit  et 
quant  à  la  lettre.  Cet  esprit  est  fait  tout  entier  de  bonté 
pratique,  et,  comme  «  l'âme  de  la  charité  est  tendresse  », 2 
les  grands  blessés  de  la  vie  trouvent  dans  les  maisons  qui 
les  adoptent  les  soins  scientifiques  qui  allègent  leurs  misè- 
res corporelles,  et  la  chaude  existence  familiale  qui  con- 
sole leurs  souffrances  morales.  Et  c'est  par  milliers  que 
les  Soeurs  de  la  Providence  recueillent  ces  malheureux, 
leur  prodiguant  les  soins  les  plus  pénibles  avec  une  inlas- 


1  "  Of  ail  countries,  Canada  has,  by  gênerai  consent,  done  best 
in  the  rehabilitation  of  the  wounded.  "  G.  Stanley  Hall,  Morale. 

2  Mgr  Baunard. 
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sable  et  douce  fidélité,  voyant  en  eux  «  le  Dieu  qui  est 
toujours  présent  à  ceux  qui  sont  des  victimes  et  des  cru- 
cifiés comme  Lui.  »  3 

Voilà  donc  les  femmes  pétries  de  dévouement  qui, depuis 
longtemps  déjà,se  préparent  à  recevoir  Ludivine  Lachan- 
ce.  Et  voici  le  couvent  qui  doit  lui  ouvrir  ses  portes. 
Entrons-y  pour  le  visiter,  en  connaître  ceux  qui  l'habi- 
tent, ce  qu'on  y  fait,  la  vie  qu'on  y  mène  :  en  un  mot,  tout 
ce  qui  attend  ici  la  pauvre  Ludivine  à  la  veille  de  sortir  de 
l'oubliette  où  elle  languit  depuis  seize  ans. 

Mais,  au  préalable,  qu'il  me  soit  ici  permis  de  dire  que 
tout  le  personnel  de  cette  maison  m'est  personnellement 
aussi  connu  que  ses  murs  me  sont  chers  et  familiers. 

Dans  son  attachant  livre  sur  les  aveugles,  Maurice  de 
la  Sizeranne,  lui-même  aveugle,  a  écrit  :  «  Il  est  déplai- 
sant de  se  mettre  soi-même  en  scène,  mais  cependant, 
lorsqu'on  y  est  amené,  le  plus  simple  est  encore  de  monter 
tout  bonnement  sur  les  tréteaux.  ».  .  .  Comme  M.  de  la 
Sizeranne,  il  me  faudra,  moi  aussi,  me  mettre  en  vedette 
et,  dans  ce  chapitre,  parler  d'une  manière  moins  imper- 
sonnelle :  cela,  afin  que  mes  lecteurs,  à  mesure  qu'ils 
avanceront  dans  cette  biographie  de  Ludivine  Lachance, 
aient  une  plus  claire  vision  des  choses  que  je  vais  rappor- 
ter, une  plus  ample  compréhension  des  obstacles  à  vain- 
cre dans  l'éducation  des  infirmes  en  général,  et  surtout 
des  sourds-muets-aveugles.  La  parole  qui  a  le  plus  de 
poids  est  celle  qui  est  doublée  d'expérience;  aussi,  ce  que 
je  veux  raconter  est  au  plus  haut  point  le  fruit  de  mes 
expériences  et  de  mes  observations  personnelles. 


s  Ibid. 
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Etant  encore  toute  jeune, j'ai  partagé  pendant  plusieurs 
années  la  vie  des  élèves  de  l'Institution  des  Sourdes-Muet- 
tes; j'ai  moi-même  grandement  profité  des  méthodes  en 
usage  dans  cette  maison  d'éducation.  Ma  propre  infir- 
mité, qui  m'apparut  en  premier  lieu  comme  une  chose 
terrible  et  impitoyable,  fut  réellement  une  clef  d'airain 
qui  me  fit  entrer  dans  une  vie  plus  large  et  meilleure  que 
celle  qui  aurait  été  la  mienne  sans  cette  épreuve  initiale. 
Au  surplus,  pour  moi,  l'épreuve  fut  mitigée:  la  vue  dans 
mon  cas  a  toujours  été  parfaite,  et  la  parole  est  depuis 
longtemps  redevenue  normale  ;  il  n'y  a  que  l'ouïe  qui  fasse 
défaut.  Mais  les  autres  sens  m'ont  suffi.  La  souffrance 
d'abord,  puis  le  sentiment  de  ma  déchéance  et  de  mon  iso- 
lement, et  enfin  l'effort  continuel  pour  rétablir  dans  ma 
vie  l'équilibre  bouleversé,  tout  cela  m'a  ouvert  des  hori- 
zons nouveaux. 

Savoir  supporter  une  infirmité  majeure  est  une  voca- 
tion comme  une  autre,  et,  comme  toutes  les  vocations, 
celle-ci  comporte  ses  grâces  d'état.  Pour  qui  sait  l'envisa- 
ger, elle  a  des  compensations  magnifiques.  C'est  alors  et 
alors  seulement,  semble-t-il,  que  les  futilités  de  cette 
terre  nous  apparaissent  dans  toute  leur  insignifiance  ; 
que  les  grandes  vérités  viennent  prendre  le  rang  qui  leur 
appartient  ;  que  la  vie  intérieure  se  fait  plus  riche  et  plus 
profonde;  que  les  forces  insoupçonnées  et  latentes  dans 
la  nature  humaine  sont  appelées  à  nous  prêter  leur  ferme 
concours. 

Dans  tout  l'être  ainsi  renouvelé,  les  perceptions  devien- 
nent plus  aiguës,  les  sympathies  plus  grandes,  car  on 
acquiert  la  puissance  de  mieux  lire  dans  l'âme  et  le  coeur 
du  prochain,  dont  la  manière  de  voir  et  de  sentir  n'a  plus 
pour  l'infirme  rien  d'étranger.    Dans  la  foule  des  êtres 
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dont  on  est  entouré,  on  apprend  à  distinguer  ceux  qui 
portent  au  front  les  marques  de  la  couronne  d'épines,  et 
on  sait  que  ceux-là  sont,  de  par  leurs  souffrances  mêmes, 
des  êtres  ultra-sensibles,  fiers,  taciturnes,  fermés  avec 
les  indifférents  ou  la  foule  des  curieux  :  mais,  par  contre, 
expansifs  et  simples  comme  des  enfants  avec  les  per- 
sonnes qui  ont  su  gagner  leur  confiance  et  leur  affection. 

Cette  confiance,  le  personnel  entier  de  l'Institution  des 
Sourdes-Muettes  a  bien  voulu  me  l'accorder  depuis  long- 
temps; et,  cette  affection,  que  je  leur  ai  toujours  rendue, 
est  une  des  plus  précieuses  choses  dans  ma  vie  déjà  riche 
de  belles  amitiés.  En  plus,  j'ai  l'intime  sentiment  d'ap- 
partenir à  cette  famille  d'âmes,  d'y  appartenir  par  goût, 
par  choix,  par  vocation  même,  si  l'on  veut!  Dès  lors, 
étant  intimement  liée  à  cette  institution  et  à  l'oeuvre  qui 
s'y  poursuit,  j'estime  avoir  la  compétence  d'en  parler  en 
connaissance  de  cause. 

Une  objection  pourrait  se  poser  ici  à  l'esprit  de  quel- 
ques lecteurs  :  ne  serais-je  pas  trop  intimement  liée  à  ces 
personnes,  à  cette  maison,  à  ces  choses,  pour  les  voir 
telles  qu'elles  sont?  On  serait  en  droit  de  le  craindre  si 
j'étais  plus  jeune,  à  peine  sortie  de  ce  couvent,  et  si  je 
n'avais  pas  connu  d'autres  modes  d'éducation,  si  je  ne 
possédais  aucune  autre  expérience  du  monde  et  de  la  vie. 
Mais  c'est  loin  d'être  le  cas.  Mes  années  de  petite  pen- 
sionnaire sont  depuis  longtemps  passées  et  j'ai  fait  des 
stages  dans  plusieurs  autres  écoles,  avant  et  après  mes 
fructueuses  années  à  l'Institution  de  Montréal. 

Quant  au  reste,  la  variété  de  mes  expériences  m'a  créé 
une  existence  très  remplie,  pour  ne  pas  dire  intense.  J'ai 
non  seulement  observé  les  aspects  de  la  vie  et  de  l'éduca- 
tion moderne  au  Canada,  aux  Etats-Unis    et  dans  plu- 


36  HORS    DE    SA    PRISON 

sieurs  pays  de  l'Europe,  mais,  sans  vouloir  me  libérer  des 
saines  attaches  du  foyer  —  première  patrie  de  toute  âme 
vraiment  féminine  —  la  force  des  circonstances,  en  dé- 
liant ces  attaches  peu  à  peu,  m'a  forcée  à  me  forger  une 
carrière  en  pleine  mêlée.  Voilà,  ce  me  semble,  de  quoi 
suffire  à  entretenir  en  moi  un  esprit  désintéressé  et  judi- 
cieux. 

Pour  employer  une  analogie  qui  n'est  point  neuve  mais 
qui  rend  bien  ma  pensée,  je  dirai  que  celui  qui  regarde 
une  montagne  de  trop  près  et  celui  qui  la  regarde  de  trop 
loin  n'ont  ni  l'un  ni  l'autre  une  juste  idée  de  ses  propor- 
tions. Mais  supposons  un  homme  qui  a  longtemps  vécu 
à  l'ombre  de  cette  montagne,  qui  en  connaît  bien  les  assi- 
ses et  qui  en  a  fait  l'ascension  ;  s'il  s'en  éloigne  provisoi- 
rement pour  voir  d'autres  montagnes,  pour  contempler 
les  plaines  et  la  mer,  il  reviendra  ensuite  au  point  de 
départ  et  mesurera  les  premiers  horizons  avec  plus  de 
justesse,  par  comparaison  avec  ce  qu'il  a  vu  ailleurs. 

Tout  cela  étant  admis,  approchons-nous  maintenant  de 
cette  institution  que  j'appelle  la  «  Maison  de  Sainte- 
Patience  )>.  Dans  l'énorme  ville  de  Montréal,  il  est  peu 
d'habitants  qui  ne  connaissent  au  moins  de  nom  l'Institu- 
tion des  Sourdes-Muettes,  dont  les  murs  gris  se  détachent 
hardiment  sur  la  montée  de  la  rue  Saint-Denis  ;  l'Institu- 
tion, par  suite  du  développement  de  la  ville,  se  trouve 
actuellement  en  plein  centre  de  cette  populeuse  cité  qui 
l'enserre  sans  trop  la  gêner.  Les  Soeurs  de  la  Providence, 
femmes  pratiques  en  tout,  aiment  avoir  leurs  coudées 
franches,  et,  autant  que  faire  se  peut,  elles  entourent  leurs 
maisons  d'espaces  et  de  jardins.  C'est  dire  en  même  temps 
qu'elles  tiennent  à  faire  bénéficier  leurs  protégées  de 
l'air,  du  soleil  et  des  fruits  de  la  terre.    Aussi,  les  vastes 
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corps-de-logis  en  pierre  de  taille  de  notre  Institution  sont- 
ils  encadrés  de  grands  jardins,  de  cours  de  jeux  et  d'al- 
lées plantées  d'arbres.  Il  y  a  une  cinquantaine  d'années, 
nous  dit-on,  des  champs  s'étendaient  en  arrière  des  murs 
d'enceinte  du  couvent,  et  la  rue  Saint-Denis  finissait  un 
peu  plus  loin  que  la  maison.  Aujourd'hui,  cette  rue  s'al- 
longe à  perte  de  vue  et  c'est  une  artère  où  la  vie  urbaine 
bat  son  plein;  les  trois  autres  rues  qui  bornent  le  vaste 
«  square  »  occupé  par  l'Institution  sont  bordées  de  rési- 
dences habitées  par  une  classe  de  gens  paisibles  ;  à  la  belle 
saison,  du  haut  des  balcons  qui  surplombent  nos  jardins, 
ces  voisins  sympathiques  peuvent  voir  les  jeunes  élèves 
prendre  leurs  ébats  dans  les  cours  de  récréations,  tandis 
que  leurs  aînées  se  promènent  dans  les  allées  ombreuses, 
sous  l'oeil  des  bonnes  religieuses  qui  tricotent  ou  médi- 
tent sous  les  charmilles. 

Un  coup  d'oeil  sur  le  plan  de  l'Institution  nous  montre 
d'abord  trois  grands  corps  de  logis;  autour  de  ces  cons- 
tructions centrales,  on  distingue  d'abord  d'autres  bâti- 
ments qui  communiquent  avec  les  premiers  par  des  gale- 
ries fermées,  et  ensuite  plusieurs  pavillons  séparés. 
Comme  il  serait  utile  de  connaître  la  disposition  inté- 
rieure de  cette  Institution  où  Ludivine  Lachance  devait 
passer  huit  ans,  nous  visiterons  un  peu  la  maison  et  ses 
dépendances.  Le  lecteur  ne  s'y  orientera  que  mieux,  à 
mesure  qu'il  suivra  Ludivine  dans  ses  va-et-vient  à  tra- 
vers tous  les  étages  de  cet  immense  castel  qui  forme  un 
tout  bien  homogène,  malgré  un  plan  très  varié. 

Poussant  la  grande  porte  de  l'entrée  principale  —  celle 
de  la  rue  Saint-Denis  —  nous  pénétrons  librement  à  l'in- 
térieur, car  il  n'y  a  que  les  étrangers  qui  sonnent  ici  ! 
Une    portière    s'avance    à    notre    rencontre,    mais    nous 
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n'avons  qu'à  lui  rendre  son  sourire  et  son  bonjour  et 
passer  outre  :  nous  sommes  de  la  maison.  Si  vous  le  vou- 
lez, nous  pouvons  monter  et  descendre  par  l'ascenseur. 
Personnellement,  je  préfère  me  promener  par  les  longs 
corridors  et  les  larges  escaliers  où  je  rencontre  toujours 
quelques  figures  amies,  car  ces  murs  abritent  une  cité  en 
miniature:  une  cité  de  sept  à  huit  cents  habitants! 

«  Un  couvent,  c'est  un  monde! 

On  y  pense,  on  y  rêve,  on  y  prie,  on  y  croit; 
La  mort  n'est  que  le  seuil  d'une  autre  vie;  on  voit 
Passer  au  long  du  cloître  une  forme  angélique  ; 
La  cloche  vous  murmure  un  chant  mélancolique  ; 
La  Vierge  vous  sourit,  le  bel  Enfant  Jésus, 
Vous  tend  ses  petits  bras  de  la  niche  au-dessus.  »  4 

Mais  cette  maison  est  moins  un  cloître  paisible,  voué  à 
l'étude  et  à  la  contemplation,  qu'une  ruche  d'abeilles  où 
règne  la  plus  grande  activité.  Et  comme  dans  une  ruche 
aussi,  on  y  cumule  tous  les  métiers  et  tout  est  mené  de 
front  avec  ordre  et  ponctualité. 

En  entrant,  après  une  suite  de  parloirs  des  plus  sim- 
ples, après  les  bureaux  d'administration,  nous  voyons  de 
grandes  salles  de  couture  et  de  métiers;  on  y  fait  des 
broderies  de  choix,  des  layettes  pour  les  bébés  fortunés 
de  la  ville,  de  belles  «  catalogues  »,  de  la  «  toile  du  pays  » 
authentique.  Au  premier  étage,  une  suite  d'appartements 
reliés  à  la  chapelle  indique  la  demeure  des  «  messieurs 
prêtres  »,  dont  deux  sont  attachés  à  la  maison  en  qualité 
d'aumôniers;  les  autres  visiteurs  choisissent  ce  couvent 
comme  leur  pied-à-terre  à  Montréal,  ou  comme  une  re- 
traite de  choix  quand  ils  ont  besoin  de  repos.  Et  leurs 
beaux  deniers  vont  grossir  la  caisse  des  sourdes-muettes. 


4  Théophile  Gautier. 


PORTE   DE    LA    CHAMBRE   DE   LUDIVINE   FERMEE    AU    VERROU. 
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De  l'autre  côté  de  la  chapelle,  il  y  a  deux  étages  réservés 
aux  «  dames  pensionnaires  ».  On  y  compte  bien  aussi,  en 
tout  temps,  quelques  vieux  messieurs:  juges,  journalistes 
et  hauts  fonctionnaires  en  retraite,  et  quelques  couples  à 
Taise,  recherchant  surtout  la  tranquillité.  Mais  ce  sont 
principalement  des  dames  de  la  vieille  société  de  Mont- 
réal —  mères,  soeurs,  tantes  des  notables  de  la  Province 
—  qui  choisissent  ce  couvent  comme  une  pension  idéale 
pour  y  vivre  paisiblement  sur  leur  déclin. 

Aussi  est-ce  une  distinction,  une  espèce  de  brevet  de 
noblesse,  que  d'être  installé  «  chez  les  Sourdes-Muettes  ». 
Et  depuis  déjà  un  demi-siècle,  les  bonnes  Soeurs  ont  tou- 
jours eu  plus  de  demandes  d'admission  que  de  chambres 
disponibles. 

Un  peu  plus  loin,  nous  rencontrons  une  double  rangée 
de  jolis  et  solides  bambins,  fils  de  familles,  et  doués  de 
toutes  leurs  facultés  :  ce  sont  les  élèves  —  externes  —  du 
Jardin  de  l'Enfance,  qui  fournissent,  eux  aussi,  une  jolie 
rente  à  la  maison.  La  nécessité  où  les  religieuses  se  trou- 
vent d'augmenter  les  revenus  de  la  maison  par  tous  ces 
moyens  complique  singulièrement  leur  tâche  ;  mais,  en 
bonnes  soeurs  de  charité,  elles  se  plient  à  ces  exigences, 
en  attendant  que  l'écrasant  budget  de  la  maison  puisse 
s'équilibrer  par  des  moyens  plus  simples  et  qui  permet- 
tront à  toutes  les  Soeurs  de  se  consacrer  entièrement  et 
directement  aux  sourdes-muettes  elles-mêmes. 

Faire  la  description  détaillée  de  toute  l'Institution 
allongerait  trop  ce  chapitre;  nous  nous  bornerons  donc 
à  noter  en  passant  quelques-unes  des  pièces  les  plus  impor- 
tantes. Au  dernier  étage,  voici  la  salle  de  réception  ;  cette 
pièce  est  surmontée  du  petit  dôme  qui  domine  toute  la 
maison  ;  c'est  là  que  s'étale  le  théâtre,  orné  d'une  toile  de 
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fond  et  de  décors  variés.  C'est  là  aussi  que  se  déroulent 
les  séances  et  qu'on  fête  les  personnages  de  marque.  Au 
rez-de-chaussée,  face  au  jardin,  une  aile  est  reliée  à  la 
maison  par  des  couloirs  souterrains.  C'est  la  cuisine  cen- 
trale. On  dirait  un  laboratoire,  et  c'en  est  vraiment  un: 
laboratoire  d'où  sort  trois  fois  par  jour,  sans  jamais  ces- 
ser, une  nourriture  saine,  abondante  et  infiniment  variée, 
selon  les  besoins  de  chacun. 

Un  large  escalier  nous  conduit  à  la  chapelle.  Entrons. 
C'est  ici  le  coeur  de  la  maison.  La  journée  y  commence  et 
y  finit  pour  tous. 

C'est  la  plus  simple  des  chapelles.  Les  murs  —  coupés 
par  un  large  jubé  —  sont  lambrissés  de  blanc  du  haut  en 
bas;  le  parquet,  les  bancs,  toutes  les  boiseries  miroitent 
sous  la  lumière.  Trois  autels  peints  en  blanc  et  or,  quel- 
ques statues  modestes,  de  la  verdure  et  des  fleurs  natu- 
relles: voilà  tout  le  luxe  de  cet  oratoire;  mentionnons 
pourtant  deux  beaux  confessionnaux  qui  valent  la  peine 
d'être  examinés.  Extérieurement,  ils  ressemblent  à  tous 
les  confessionnaux  qu'on  rencontre  ailleurs,  excepté  qu'ils 
sont  plus  larges.  Mais,  à  l'intérieur,  ils  sont  illuminés  à 
volonté,  et  faits  d'une  manière  si  ingénieuse  que  les  per- 
sonnes normales,  non  moins  que  les  sourdes-muettes,  les 
sourdes-parlantes  et  les  sourdes-aveugles  sont  également 
à  l'aise  pour  s'entendre  avec  le  confesseur. 

Une  porte  qui  ouvre  au  bout  du  corridor,  sur  un  des 
nombreux  balcons  de  la  maison,  nous  attire  un  instant  et 
nous  invite  à  regarder  la  cour  des  élèves  avec  ses  rangées 
d'arbres  et  ses  charmilles  ;  mais  il  ne  faut  pas  nous  attar- 
der, car  les  classes  nous  attendent:  montons-y.  La  pre- 
mière fois  qu'on  arrive  à  cet  étage,  on  a  la  sensation  que 
le  passage  s'allonge  à  n'en  plus  finir!  Il  s'étend  d'un  bout 
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à  l'autre  du  grand  bâtiment  et  les  classes  l'occupent  en 
entier,  sur  sa  largeur  comme  sur  sa  longueur  :  nous  aper- 
cevons une  vingtaine  de  pièces  spacieuses,  hautes,  ayant 
de  nombreuses  fenêtres  et  des  portes  débouchant  sur  les 
galeries.    Que  d'espace,  de  lumière,  de  soleil  ! 

M.  de  la  Sizeranne,  déjà  cité,  a  écrit  les  lignes  suivan- 
tes sur  la  disposition  des  écoles  d'aveugles: 

«  Plus  que  tout  autre,  durant  son  éducation,  l'enfant 
aveugle  a  besoin  de  soleil,  de  grand  air,  d'exercice.  Trop 
souvent,  le  développement  naturel  de  son  pauvre  petit 
corps  a  été  contrarié  par  la  claustration,  cause  ou  résul- 
tat de  sa  maladie,  et  plus  encore  par  la  sollicitude  exagé- 
rée des  parents  moins  judicieux  que  tendres;  ou  bien  par 
la  négligence  involontaire  d'une  famille  que  le  labeur  quo- 
tidien absorbe. 

«  Encore  plus  que  celles  des  clairvoyants,  les  écoles 
bien  comprises,  à  l'usage  des  aveugles,  sont  disposées  de 
façon  à  pouvoir  être  littéralement  inondées  d'air  et  de 
soleil.  Elles  ont  de  vastes  cours  ou  jardins  pour  les  récré- 
ations ;  les  classes,  les  études,  les  dortoirs,  en  un  mot  tou- 
tes les  salles  où  vivent  les  élèves  sont  percées  de  larges 
fenêtres  par  où,  en  quelques  secondes,  peuvent  s'intro- 
duire des  torrents  d'oxygène.  A  cet  égard,  le  luxe  est 
nécessité  ;  le  suffisant  serait  misère. 

«  Et  quand  les  grains,  les  fruits,  les  animaux  peuvent 
être  présentés  au  naturel,  vivants,  séchés  ou  empaillés, 
rien  de  mieux,  car  il  importe  d'être  aussi  réaliste  que 
possible.  » 

Or,  tout  ce  que  dit  si  justement  cet  auteur  au  sujet  des 
aveugles  s'applique  avec  une  force  égale  à  l'éducation  de 
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tous  les  déficients,  quelle  que  soit  leur  infirmité.  Nous 
allons  même  jusqu'à  croire  que  les  enfants  normaux  béné- 
ficieraient aussi  de  ce  régime  et  de  cette  méthode  :  mais, 
pour  les  autres,  le  luxe  et  le  réalisme  dont  parle  M.  de 
la  Sizeranne  sont  vraiment  indispensables. 

Les  sourds-muets,en  général,  passent  de  longues  années 
à  l'école.  Souvent  aussi,  parce  que  ces  écoles  sont  rares 
et  centralisées,  les  élèves  viennent  de  fort  loin,  et  comme 
les  parents  sont  très  souvent  pauvres,  les  enfants  passent 
leurs  vacances  aux  institutions  qui  les  reçoivent.  La 
nécessité  s'impose  donc  non  seulement  de  leur  donner 
l'instruction  ordinaire,  mais  aussi  de  leur  créer  un  foyer 
où  ils  se  sentent  chez  eux,  où  ils  trouvent  une  vie  aussi 
complète  que  possible,  et  partant,  variée.  Il  faut  égale- 
ment faire  leur  éducation  et,  avec  les  connaissances  usuel- 
les, on  tâche  de  leur  inculquer  les  principes  de  civilité 
dont  aucun  être  vivant  en  société  aujourd'hui  ne  saurait 
se  passer  :  tout  cela,  en  plus  de  la  formation  morale,  base 
première  de  toute  véritable  éducation.  Un  semblable  pro- 
gramme n'est  possible  que  dans  une  institution  où  les 
élèves  logent  en  permanence  un  certain  nombre  d'années, 
loin  des  négligences  ou  des  gâteries  familiales. 

Mais  les  infirmes,  en  général,  ont  le  coeur  frileux.  Il 
faut  qu'autour  d'eux,  de  toutes  façons,  il  fasse  beau  et 
tiède.  Une  fois  qu'on  les  a  apprivoisés,  un  rien  les  en- 
chante et  ils  consentent  facilement  à  être  heureux.  Mais 
aussi,  avec  leur  sensibilité  aiguë,  leurs  nerfs  souvent  sur- 
excités, un  rien  les  blesse,  un  malaise  les  bouleverse.  Or, 
comme  leur  développement  se  ressent  de  ces  variations 
barométriques,  leurs  éducateurs  ont  le  souci  de  leur  assu- 
rer une  atmosphère  où  ils  puissent,  autant  que  possible, 
garder  leur  équilibre. 
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Voilà  pourquoi  les  bonnes  Soeurs,  tout  en  entourant 
leurs  protégés  d'une  affection  qui  passerait  pour  trop 
indulgente,  s'appliquent  également  à  maintenir  autour 
d'elles  un  très  haut  degré  de  salubrité.  Aussi,  dans  les 
classes,  il  n'y  a  point  de  rideaux  pour  couper  les  rayons 
du  soleil  ;  les  parquets  sont  savonnés  et  lavés  à  grande 
eau  comme  ceux  d'un  hôpital  ;  les  fenêtres,  ouvertes  cons- 
tamment pendant  la  belle  saison  et  plusieurs  fois  par  jour 
durant  les  plus  grands  froids  de  l'hiver,  assurent  une 
suffisante  quantité  d'oxygène  à  toutes  ces  personnes  plu- 
tôt délicates.  Il  convient  de  soigner  surtout  les  élèves  qui 
sont  soumises  à  la  «  Méthode  Orale  »,  méthode  qui  donne 
des  résultats  admirables  mais  qui  est  aussi  épuisante 
pour  les  maîtresses  que  pour  les  disciples.  Je  le  sais  par 
expérience,  ayant  moi-même  passé  par  là! 

Un  mot  sur  d'autres  détails  :  les  classes  ici  ressemblent 
à  celles  qu'on  voit  dans  les  écoles  un  peu  partout,  sauf 
pour  quelques  accessoires.  Par  exemple,  dans  la  classe 
des  commençantes,  les  élèves  ne  voient  pas  devant  elles 
un  tableau  noir  ou  des  cartes  murales,  mais  elles  se  mirent 
dans  une  glace  sans  aucune  coquetterie.  Il  y  a  bien  un 
tableau  noir  de  l'autre  côté  de  la  classe,  mais  ici,  face  aux 
fenêtres  et  en  pleine  lumière  est  installée  une  glace  capa- 
ble de  réfléchir  une  vingtaine  de  personnes  à  la  fois. 
C'est  devant  cette  glace  que  les  commençantes  appren- 
nent à  bien  former  leurs  voyelles  et  leurs  consonnes.  Et 
il  faut  illustrer  chaque  mot  enseigné  aux  élèves,  chaque 
leçon  qu'on  leur  donne,  pour  éviter  qu'elles  ne  parlent 
comme  des  perroquets.  Aussi,  au  centre  de  cet  intermi- 
nable corridor  tout  bordé  de  classes,  il  y  a  un  musée  où 
les  maîtresses  vont  s'approvisionner  selon  leurs  besoins; 
elles  y  conduisent  leurs  élèves  pour  leur  faire  voir  et  tou- 
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cher,  par  exemple,  un  renard  empaillé,  un  cerf,  un  cor- 
beau, un  faisan;  pour  leur  faire  examiner  un  papillon, 
un  insecte  quelconque;  ou  bien  encore  du  fil,  un  fleuret 
de  coton  ou  de  ouate,  un  épi  de  blé,  une  barre  de  fer  brut, 
une  poignée  de  laine  vierge,  un  rondin  de  bois  avec  son 
écorce.  Lorsque  les  élèves  sont  plus  avancées,  elles  y  re- 
viennent faire  l'expérience  du  choc  d'une  petite  batterie 
électrique,  regarder  le  portrait  de  quelque  personnage 
historique,  examiner  le  plan  d'un  continent  en  relief, 
d'une  ville  en  miniature,  etc. 

Ces  leçons  apprises  au  musée  suppléent,  quand  il  le 
faut,  à  celles  qui  se  donnent  mieux  encore  en  pleine 
nature;  quant  à  cette  dernière  formation,  les  excellentes 
éducatrices  que  sont  les  Soeurs  s'efforcent  de  la  procurer 
à  leurs  élèves  dans  les  jardins,  à  la  campagne,  dans  les 
parcs,  du  haut  d'un  toit  ou  d'une  montagne,  dans  une 
usine  ou  dans  la  cale  d'un  navire. 

Sur  le  toit  d'une  aile  assez  vaste,  il  y  a  une  terrasse 
plate,  meublée  de  quelques  sièges  de  fer,  entourée  d'un 
haut  et  solide  garde-fou,  et  qui  sert  de  promenade  en 
tout  temps  à  celles  qui  aiment  la  contemplation,  la  tran- 
quillité et  les  bourrasques  des  quatre  vents.  Ce  toit  se 
prête  admirablement  aussi  aux  leçons  de  géographie.  Les 
élèves  apprennent  à  connaître  les  quatre  points  cardi- 
naux ;  la  vue  du  Saint-Laurent  leur  donne  une  idée  magni- 
fique des  cours  d'eau  ;  la  forme,  la  densité  et  la  composi- 
tion des  nuages,  des  buées,  des  fumées,  des  brouillards, 
deviennent  compréhensibles  du  haut  de  ce  belvédère;  la 
disposition  des  rues  et  des  monuments  publics  de  la  ville, 
le  cours  du  soleil,  de  la  lune,  le  panorama  stellaire,  tout 
s'explique  du  haut  de  cette  promenade  aérienne. 

Maintenant,  rentrons  au  couvent  pour  faire  plus  ample 
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connaissance  avec  ces  religieuses  dont  l'entier  dévoue- 
ment, le  réel  talent  d'organisation  et  d'administration 
rendent  possible  le  fonctionnement  méthodique  et  harmo- 
nieux d'une  institution  comme  celle  que  nous  venons  de 
visiter. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  donner  ici  l'historique 
des  Soeurs  de  la  Providence  ni  d'en  faire  le  panégyrique 
—  d'ailleurs,  leurs  oeuvres  parlent  pour  elles!  —  Mais 
comme  chaque  ville,  chaque  société,  chaque  ordre  reli- 
gieux a  son  caractère  propre  et  ce  qu'il  est  convenu  d'ap- 
peler son  atmosphère,  l'atmosphère  distinctive  de  toutes 
les  maisons  des  Soeurs  de  la  Providence  est  un  composé 
de  bon  sens  pratique  et  d'activité  bien  ordonnée,  tandis 
que  le  caractère  général  des  religieuses  elles-mêmes  sem- 
ble s'être  imprégné  des  dernières  recommandations  de 
leur  Fondatrice 5  :  «  Humilité,  Simplicité,  Charité,  — 
Charité!  »  Modestes,  elles  le  sont  toutes,  et  si  remplies 
de  l'amour  du  prochain  que  chacune  d'elles  pourrait  redire 
ces  paroles  d'Ampère  :  «  Je  posséderais  tout  le  bonheur 
possible,  qu'il  me  manquerait  encore  le  bonheur  d'au- 
trui.  » 

Mais,  à  nos  yeux,  la  qualité  qui  les  distingue  entre  tou- 
tes est  bien  cette  aimable  et  trop  rare  vertu  :  la  parfaite 
simplicité.  Cette  simplicité  leur  confère  une  dignité  sans 
apprêt  et  les  rend  en  même  temps  les  plus  abordables  des 
femmes.  Elles  sont  cordiales,  font  les  choses  rondement 
et  envisagent  avec  une  tranquille  aisance  les  plus  dérou- 
tants problèmes.  Leur  spécial  génie  semble  être  pour  les 
oeuvres  difficiles  et  rebutantes,  comme  en  font  foi  quel- 


La  Mère  Gamelin. 
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ques-unes  de  leurs  principales  maisons:  l'Asile  des  Alié- 
nés de  la  Longue-Pointe,  l'Hôpital  des  Incurables  et 
l'Institution  des  Sourdes-Muettes. 

En  compagnie  de  Ludivine  Lachance,  nous  allons  vivre, 
pendant  huit  ans,  la  vie  de  ces  femmes  dévouées.  Notons 
seulement  ici,  en  passant,  qu'avec  la  prévoyance  qui  leur 
est  coutumière,  les  Soeurs  s'étaient  préparées  d'avance  à 
recevoir  Ludivine,  et  cela  même  dès  l'époque  où  les  pa- 
rents Lachance  se  cabraient  à  la  seule  idée  d'envoyer  leur 
enfant  à  l'Institution. 

Voici  ce  que  dit  des  Soeurs  M.  Arnould,  qui  les  avait 
vues  à  l'oeuvre  à  Montréal,  et  puis  en  France  où  deux 
d'entre  elles  furent  envoyées  pour  faire  des  études  spé- 
ciales : 

((  Les  Soeurs  de  la  Providence  de  Montréal,  lorsqu'elles 
fondèrent  leur  belle  institution  de  la  rue  Saint-Denis, 
eurent  l'intelligence  de  correspondre  longuement  avec  les 
Soeurs  de  la  Sagesse  de  Larnay,  près  de  Poitiers  (Insti- 
tutions que  visita  M.  le  Chanoine  Trépanier) ...  Et  quand 
je  visitai  en  détail  l'institution  de  Montréal,  je  me  sentis 
vraiment  en  pays  de  connaissance,  retrouvant  jusqu'aux 
répétitrices  des  enfants  dans  cet  ordre  de  religieuses 
sourdes-muettes  qui  fut  fondé  sur  le  modèle  de  l'ordre 
annexe  de  Larnay,  les  religieuses  sourdes-muettes  des 
Sept-Douleurs,  les  deux  seuls  ordres  de  ce  genre  qui  exis- 
tent dans  le  monde. 

a  Mais,  en  dépit  des  remarquables  résultats  obtenus 
avec  leurs  sourdes-muettes  par  les  éducatrices  de  Mont- 
réal, elles  souffraient  visiblement  d'une  inquiétude:  il 
existait  une  sourde-muette-aveugle  dans  un  coin  de  la 
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province  de  Québec,  et  elles  aspiraient  au  difficile  bon- 
heur de  l'éduquer.  Deux  obstacles  s'y  opposaient:  d'une 
part,  les  parents  refusaient  de  se  séparer  de  leur  fille,  de 
l'autre,  aucune  des  religieuses  ne  possédait  la  méthode 
d'éducation  des  sourdes-aveugles. 

«  Au  printemps  de  l'année  1909,  nous  vîmes  débarquer 
à  Larnay  deux  soeurs  canadiennes  de  la  Providence  de 
Montréal  (Soeur  Servule  et  Soeur  Ignace-de-Loyola),  qui 
venaient  se  mettre  pour  un  an  à  l'école  de  notre  Soeur 
Sainte-Marguerite. 

<(  Ce  que  fut  cette  tendre  et  animée  collaboration  de 
tous  les  jours.  .  .,  nous  en  avons  été  souvent  le  témoin. 
L'on  peut  affirmer  que  jamais  école  normale  ne  fonc- 
tionna avec  autant  d'activité  alerte,  de  grâce  et  d'effi- 
cacité. »  G 

Donc,  lorsque  l'abbé  Deschamps  partit  pour  Saint- 
Gédéon,  sur  l'appel  du  curé  de  cette  paroisse,  les  Soeurs 
étaient  prêtes  à  recevoir  Ludivine  et  elles  attendirent 
avec  impatience  le  premier  mot  qui  devait  les  appeler  à 
leur  tour.  Ce  mot  leur  arriva  en  effet:  au  bout  de  quel- 
ques jours,  une  dépêche  de  l'Aumônier  leur  disait  de 
venir  au  plus  tôt,  les  avertissant  en  même  temps  qu'elles 
devraient  habiller  et  préparer  la  petite  misérable  pour 
le  difficile  trajet  de  la  Beauce  à  Montréal. 

Un  peu  anxieuses,  mais  calmes  comme  toujours  et 
heureuses  de  ce  nouvel  apostolat  qu'elles  avaient  tant 
désiré,  les  supérieures  dépêchèrent  vers  la  Beauce  ces 


6  Louis  Arnould,  dans  le  Bulletin  de  V Académie  des  Sciences 
morales  et  politiques,  compte  rendu  de  la  séance  du  12  juin    1915. 
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deux  mêmes  soeurs  qui  avaient  été  en  Europe  deux  ans 
plus  tôt. 

Soeur  Ignace-de-Loyola  et  Soeur  Servule  emplirent 
leurs  sacs  de  voyage  de  linge  et  de  jouets  pour  Ludivine 
et  partirent  en  hâte  pour  Saint-Gédéon. 


ELLE  AIME  A  MONTER  ET  DESCENDRE  L'ECHELLE  DE  SAUVETAGE 


CHAPITRE  IV 
HORS  DE  L'OUBLIETTE 


«  Cette  jeune  fille  n'est  pas  morte,  elle 
dort.  » 

(St-Mathieu,  IX,  18-26.) 

Dans  son  livre  sur  Helen  Keller, 1  Gérard  Harry,  écri- 
vain évidemment  athée  mais  suffisamment  impartial  et 
respectueux  des  convictions  d'autrui,  a  dit  en  parlant  des 
oeuvres  de  bienfaisance  :  a  A  la  racine  de  ces  entreprises 
généreuses  on  voit  généralement  la  charité  des  prêtres, 
que  leur  vocation  destinait  à  la  recherche  et  au  soulage- 
ment des  plus  sombres  détresses.  »  Le  cas  de  Ludivine 
Lachance  est  un  exemple  qui  vient  à  l'appui  de  cette  re- 
marque si  juste,  et  l'on  serait  en  droit  de  se  demander  ce 
que  cette  malheureuse  serait  devenue  sans  la  charité  per- 
sévérante de  l'aumônier.  Même  de  loin,  avant  de  l'ame- 
ner chez  nous,  il  veilla  sur  elle  plusieurs  années  durant; 
il  fit  par  deux  fois  un  long  et  fatigant  voyage  chez  les 
parents  de  la  misérable  infirme,  pour  réussir  enfin  à  l'ar- 
racher au  gouffre  insondable  où  elle  s'enfonçait  de  plus 
en  plus;  et  l'on  verra  par  la  suite  que  sa  sollicitude  ne 
devait  pas  se  démentir  pendant  huit  ans,  c'est-à-dire  jus- 
qu'à la  mort  de  Ludivine. 


1  Le  Miracle  des  Hommes. 
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Mais  nous  n'en  sommes  pas  encore  rendus  là.  Suivons 
plutôt  l'aumônier  à  Saint-Gédéon,  où,  dès  son  arrivée,  il 
se  mit  à  passer  une  bonne  partie  de  ses  journées  chez  les 
Lachance,essayant  de  les  décider  à  lui  confier  leur  enfant, 
cette  créature  disgraciée  à  laquelle  il  ambitionnait  de 
rendre  la  dignité  humaine.  A  cette  fin,  il  dut  employer 
tous  les  moyens,  même  la  menace  de  faire  intervenir  les 
autorités  provinciales  si  les  parents  s'entêtaient  à  tenir 
leur  enfant  ainsi  séquestrée. 

Quand  les  Lachance  eurent  enfin  cédé,  et  jusqu'à  l'ar- 
rivée des  religieuses  qu'il  avait  appelées,  l'abbé  Des- 
champs continua  ses  visites,  renseignant,  rassurant  les 
parents  sur  le  genre  de  vie  qui  attendait  leur  enfant  à 
l'institution  de  Montréal,  cherchant  aussi  la  manière 
d'apprivoiser  Ludivine,  de  l'habituer  à  sa  présence.  Que 
d'heures  il  passa  assis  dans  la  pauvre  cuisine,  considé- 
rant, le  menton  dans  la  main,  cette  énigme  vivante  qu'il 
voulait  à  tout  prix  déchiffrer.  Que  de  choses  l'aumônier 
roula  dans  sa  tête,  que  de  questions  il  se  posa  en  face  de 
cet  être  misérable  et  abruti  derrière  une  grille  de  fer! 

Des  notes  que  l'aumônier  prit  alors,  nous  détachons  les 
lignes  suivantes: 

«  L'enfant  semble  avoir  encore  un  peu  d'intelligence, 
bien  qu'à  certains  moments  elle  paraisse  absolument 
morte  intellectuellement.  Cet  amoindrissement  d'intelli- 
gence viendrait,  à  n'en  pas  douter,  de  son  état  habituel 
de  réclusion  dans  une  chambre  noire  où  elle  s'atrophie  et 
s'anémie.  Son  teint  d'ailleurs  l'indiquerait.  Elle  est  blême 
et  n'a  pas  de  sang.  Ses  mains  sont  froides  et  moites.  Sa 
chambre  n'a  pas  de  fenêtre,  d'où  senteur  particulière  et 
atmosphère  peu  hygiénique  dans  laquelle  elle  vit  et  sem- 
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ble  à  son  aise,  car  elle  y  retourne  volontiers  et  même  s'y 
réfugie  quand  elle  n'est  pas  contente. 

«  La  mère  dit  que  sa  petite  fille  est  propre,  bien  qu'il  y 
ait  sur  ses  habits  des  traces  du  contraire,  mais  cela  vient 
de  son  manque  d'éducation.  La  mère  trouve  son  enfant 
très  morale,  et  je  la  crois. 

«  Le  temps  de  Ludivine  se  partage  entre  ses  petites 
courses  dans  sa  chambre  ou  la  cuisine,  le  repos  de  son  lit, 
ses  accès  de  joie  ou  de  mauvaise  humeur.  Elle  semble 
aimer  à  jouer,  mais  si  le  jeu  lui  déplaît,  elle  en  devient  de 
très  vilaine  humeur  et  fait  alors  entendre  des  cris.  Ne 
joue  pas  longtemps.  .  .  Elle  nous  reconnaît,  le  curé  et  moi, 
par  les  boutons  sur  nos  soutanes.  Chaque  fois  que  le  curé 
vient,  elle  cherche  des  bonbons  dans  sa  poche.  Elle  recon- 
naît aussi  son  père,  sa  mère,  une  tante:  le  père,  par  la 
pomme  d'Adam  et  le  nez,  la  mère,  par  l'abdomen  et  une 
bosse  à  la  tête,  la  tante,  par  un  doigt  coupé.  . .  Elle  prend 
un  clou  avec  un  marteau,  l'enfonce  avec  habileté.  Se  plaît 
à  prendre  de  l'argent  et  à  mettre  ensemble  les  pièces  de 
même  grandeur,  les  billets  de  banque  également  ensem- 
ble. Autrefois,  prenait  des  ciseaux  et  coupait  du  papier; 
échiffait  de  la  laine,  mais  n'aime  plus  cela. .  .  Semble 
avoir  un  certain  pressentiment  du  danger:  les  parents 
craignant  qu'elle  n'allât  se  jeter  dans  la  rivière  (qui  passe 
près  de  leur  maison),  son  père  la  conduisit  au  bord  de 
l'eau;  la  petite  y  marcha  avec  précaution,  et  dès  que  son 
pied  toucha  l'eau,  l'en  retira  et  ne  voulut  plus  avancer. 
Elle  fut  un  jour  au  grenier  de  la  maison,  et,  s'apercevant 
de  la  présence  d'une  personne  qui  faisait  résonner  le  plan- 
cher de  ses  pas,  Ludivine,  trouvant  une  fenêtre,  s'engage 
dans  une  échelle  placée  là,  descend  et  se  sauve. .  .  Elle  est 
malpropre  dans  son  manger,  capricieuse  dans  ses  ali- 
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ments,  ne  peut  souffrir  ce  qu'elle  n'aime  pas,  le  brisant, 
le  renversant,  ou  le  lançant  loin  d'elle.  Elle  n'a  voulu 
garder  ni  chaise,  ni  table  dans  sa  chambre. 

«  Se  lance  quelquefois  avec  rapidité  contre  la  cloison. 
Fait  entendre  un  ramage  inintelligible.  A  l'instinct  de  la 
défense  quand  on  la  taquine.  Reste  pieds  nus  et  n'endure 
aucune  chaussure.  Très  curieuse,  il  lui  faut  tout  toucher. 
Brise  sur  ses  dents  l'oeuf  qu'elle  veut  boire.  Aime  les 
bonbons,  le  beurre,  les  oeufs,  le  lait,  la  viande.  Ne  recom- 
mence généralement  pas  une  chose  quand  sa  mère  la  tape 
(ce  qui  n'arrive  presque  jamais) .  Sa  mère  l'embrasse  et 
elle  lui  rend  la  pareille.  Se  couche  presque  sur  sa  maman, 
la  prend  par  le  cou  et  aime  à  se  faire  bercer.  Si  elle  est 
sortie  avec  ses  parents,  est  ensuite  satisfaite  de  rentrer 
dans  sa  chambre  noire. 

u  Son  odorat  la  guide  et  l'avertit  de  la  présence  des  per- 
sonnes étrangères;  alors  elle  s'excite,  crie,  court,  rit  aux 
éclats.  Elle  vient  près  du  grillage  et  étend  la  main  à  tra- 
vers les  barreaux,  comme  si  elle  voulait  constater  si  le 
poêle  (dans  l'autre  chambre)  chauffe  ou  non.  Elle  dé- 
chire les  vêtements  qu'elle  n'aime  pas,  ne  garde  que  ce 
qui  lui  plaît,  généralement  un  seul  vêtement  d'indienne  et 
quelquefois,  pas  toujours,  des  bas;  de  chaussures,  point. 

«  Marche  mal.  Ne  peut  plier  les  genoux.  Quand  le  man- 
que d'air  l'oppresse,  elle  va  aux  planches  mal  jointes  de 
la  cloison  et  aspire  l'air  —  plus  ou  moins  vicié  —  de  la 
cuisine.  Se  tient  les  deux  mains  autour  de  la  bouche  afin 
de  mieux  aspirer.  Elle  s'est  amusée  en  plaçant  la  main 
sur  ma  poitrine  et  en  entendant  les  vibrations  de  mes  pou- 
mons et  de  ma  gorge. 

«  Se  fatigue  facilement.    Ne  s'intéresse  à  rien  long- 
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temps.    Passe  une  bonne  partie  de  ses  jours  à  dormir, 
enroulée  en  boule  sur  son  lit,  comme  un  petit  chien.  » 

Tout  cela  ne  portait  pas  beaucoup  à  espérer  que  les 
leçons  même  les  plus  simples  auraient  prise  sur  Ludivine, 
sauf  peut-être  où  il  est  dit  qu'elle  essaie  de  capter  le  plus 
d'air  possible  en  faisant  un  cornet  de  ses  mains  autour 
de  sa  bouche;  et  cette  autre  note  qui  montre  le  plaisir 
qu'elle  a  d'entendre  les  vibrations  répétées  de  la  voix  de 
l'Aumônier;  et  ce  passage  encore  où  on  la  voit  empiler 
les  pièces  de  monnaie  de  même  grandeur.  Dans  ces  choses 
il  pouvait  y  avoir  de  l'observation  raisonnée,  alors  que  les 
autres  manifestations  de  vie  semblaient  plutôt  animales 
instinctives. 

Certes,  l'éducation  d'un  être  humain  ne  pouvait  s'an 
noncer  plus  décourageante.  Et,  si  l'aumônier  l'envisa* 
geait  avec  résolution,  il  en  comprenait  toutes  les  diffi- 
cultés ;  et  la  déplorable  condition  physique  de  l'enfant  ren- 
dait l'issue  de  toute  tentative  d'enseignement  plus  que 
problématique. 

L'abbé  connaissait,  par  expérience,  la  somme  de  savoir 
et  de  persévérance  nécessaire  pour  réussir  dans  l'ensei- 
gnement des  sourds-muets;  il  avait  également  pris  con- 
naissance de  l'histoire  des  autres  sourdes-aveugles  ren- 
dues à  la  vie  consciente  et  agissante.  Mais  il  voyait  bien 
aussi  que  la  condition  initiale  de  Ludivine  Lachance  était 
infiniment  plus  lamentable  que  celle  de  toutes  les  autres 
sourdes-aveugles  aux  débuts  de  leur  éducation.  Chez  ces 
autres  infirmes,  l'enseignement  avait  commencé  dès  leur 
enfance;  elles  avaient  vécu  jusque-là  plus  ou  moins  libre- 
ment, ayant  eu  leur  bonne  part  d'air,  de  soleil,  d'exercice; 
leur  santé  était  raisonnablement  bonne  et  la  vitalité  plus 
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qu'ordinaire;  ajoutons  même  que,  dans  cette  catégorie 
moins  déshéritée,  le  corps  était  sain,  l'esprit  vivace  ;  il  ne 
leur  manquait  que  deux  ou  trois  sens,  deux  ou  trois  ins- 
truments qu'il  fallait  remplacer  par  l'éducation  intensive 
de  ceux  qui  restaient,  comme  aussi  par  l'entraînement  de 
la  mémoire  et  de  l'attention. 2 

Mais  comment  s'y  prendre  avec  la  pauvre  ébauche  d'hu- 
manité qu'était  Ludivine?  Cette  âme  presque  toujours 
passive  et  ce  corps  défaillant  pouvaient-ils  répondre  un 
jour  à  l'étincelle  qui  leur  communiquerait  l'impulsion 
agissante  et  la  lumière  intérieure?  L'abbé  avait  beau  ré- 
péter les  paroles  du  Christ  devant  la  fille  de  Jaïre  :  «  Elle 
n'est  pas  morte,  elle  dort!  »...  il  ne  pouvait  tout  de  même 
s'empêcher  de  voir  que  cet  assoupissement  léthargique  qui 
envahissait  le  plus  souvent  l'être  qu'il  étudiait  était  par- 
fois bien  voisin  du  coma;  et  il  se  demandait  anxieuse- 
ment quelles  chances  il  aurait  de  l'en  retirer. 

Comme  tous  ceux  qui  se  dévouent  à  l'éducation  des 
infirmes,  il  avait  fait  des  études  psychologiques  sérieu- 
ses; il  connaissait  aussi  l'influence  néfaste  de  certaines 
transmissions  héréditaires.  Or  si,  chez  Ludivine,  l'héré- 
dité directe  était  des  plus  lamentables  —  alcoolisme,  con- 
sanguinité des  mariages  en  ligne  double  depuis  plusieurs 
générations  —  l'Aumônier  espérait  que  l'hérédité  atavi- 
que fournirait  une  mystérieuse  force  latente,  et  que  cet 
héritage  des  plus  lointains  et  des  plus  robustes  ancêtres 
donnerait  à  Ludivine  la  puissance  vitale  nécessaire  à  son 
développement. 

Gérard  Harry  a  fort  bien  dit  : 


2  Voir  à  l'Appendice,  la  note  A. 
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a  Du  moment  où  il  est  avéré  que  nul  être,  si  disgracié 
soit-il,  ne  vient  au  monde  sans  l'élément  essentiel  de  sa 
spiritualité,  il  n'y  a  plus  à  désespérer  de  ce  qui  semble 
a  priori  la  matière  la  plus  réfractaire.  Les  déchets  de  la 
nature  humaine  sont  réductibles  à  presque  rien,  pourvu 
qu'on  travaille  systématiquement  au  redressement  des 
bourgeons  humains  les  plus  mal  venus.  »  3 

Mais  cela  présupposait  nécessairement  chez  Ludivine  la 
plénitude  des  facultés  intellectuelles.  Et  ici,  une  grosse 
question  se  posait:  Ludivine  était-elle  ou  non  idiote?  Or, 
non-seulement  la  jeune  fille  passait  pour  telle  parmi  tous 
ceux  qui  la  connaissaient,  mais  encore  elle  en  avait  tou- 
tes les  apparences  :  configuration  de  la  face,  teint  blafard, 
attitude  penchée  du  corps  et  de  la  tête,  jambes  fléchissan- 
tes, poignets  sans  force,  doigts  crispés.  Ajoutons  à  cela 
le  balancement  habituel,  les  cris  rauques,  les  périodes 
alternantes  d'irritabilité  et  d'affaissement.  Ces  divers 
symptômes  n'étaient  guère  rassurants.  Sans  doute,  en 
certains  cas,  on  peut  améliorer  la  condition  des  idiots, 
voire  leur  donner  une  éducation  rudimentaire  ;  mais  il  est 
avéré  que  «  la  cécité  ferme  le  monde  à  l'idiot  et  le  rend 
incurable  ;  et  s'il  y  a  surdité,  l'idiotie  n'offre  pas  la  moin- 
dre chance  d'amélioration.  »  4  C'eût  été  alors  pour  Ludi- 
vine, sourde,  muette,  et  aveugle,  l'arrêt  fatal,  irrévocable. 

Cependant,  l'aumônier  se  refusait  à  la  croire  idiote  ou 
imbécile,  et  plusieurs  motifs  justifiaient  sa  conviction  que 
Ludivine  pouvait  avoir  conservé  son  intelligence  à  peu 
près  intacte.    D'abord,  si  Ludivine  eût  été  parvenue  à 


3  Le  Miracle  des  Hommes. 

4  Dr  Paul  Sollier,  Psychologie  des  Idiots. 
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l'âge  de  raison  à  l'époque  où  les  infirmités  avaient  ter- 
rassé tout  son  être,  le  choc  ressenti  en  aurait  été  si  grand, 
les  souffrances  morales  si  déprimantes  que  sa  raison  s'en 
serait  trouvée  du  coup  sérieusement  ébranlée  ;  et  les  lon- 
gues années  de  séquestration  qui  suivirent  auraient  con- 
sommé la  ruine  totale  de  ses  facultés  mentales.  Mais 
l'enfant  ayant  moins  de  trois  ans  lorsqu'elle  perdit  la  vue 
et  l'ouïe,  sa  raison,  peu  développée,  en  avait  moins  souf- 
fert: il  y  avait  donc  possibilité  qu'elle  sommeillât  encore 
au-dedans  de  ce  corps  passif,  en  attendant  l'heure  du 
réveil. 

D'autre  part,  et  d'après  le  Dr  Sollier, 5  «  l'enfant  nor- 
mal a  en  germes  toutes  les  facultés  et  le  pouvoir  de  les 
développer,  tandis  que  l'idiot  est  un  automate  qui  se  meut 
suivant  l'impulsion  qu'on  lui  donne.  . .  Rien  de  ce  qui  est 
dans  l'idiot  n'est  normal.  Il  n'y  a  pas  seulement  diminu- 
tion de  la  quantité,  il  y  a  modification  dans  la  qualité  des 
facultés.  »  Et  Plinel  définit  l'idiotie  comme  «  l'abolition 
plus  ou  moins  absolue,  soit  des  fonctions  de  l'entendement, 
soit  des  affections  du  coeur  ». 6 

Mais  si  «  tous  les  organes,  à  l'exception  du  cerveau, 
peuvent  ou  sortir  lentement  de  l'économie  animale,  ou 
périr  en  peu  de  temps  sans  que  les  facultés  de  l'âme  subis- 
sent aucun  changement,  il  en  est  tout  autrement  du  cer- 
veau. Tout  trouble  lent  ou  soudain  de  ses  fonctions  change 
aussi  les  aptitudes  intellectuelles  ». 7 

Chez  Ludivine,  il  semblait  y  avoir  par  moments    des 


5  Psychologie  des  Idiots. 

6  Ibid. 

7  Mueller,  cité  par  Taine" 
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lueurs  d'intelligence,  des  élans  d'affection.  Par  exemple, 
elle  aimait  se  faire  prendre  et  bercer  dans  les  bras  de  ses 
parents  et  leur  faisait  quelquefois  des  caresses.  Mais 
cela  ne  prouvait  pas  grand'chose  :  un  petit  chat,  un  petit 
chien  en  auraient  fait  autant.  Elle  avait  l'instinct  de  la 
conservation,  mais  là  encore  ce  n'était  peut-être  que  l'ins- 
tinct purement  animal.  Ayant  un  jour  trouvé  une  bou- 
teille d'eau-de-vie,  elle  la  décacheta  pour  «  s'en  jeter  dans 
le  corps  »,  selon  l'expression  pittoresque  de  sa  mère;  puis, 
en  ayant  sans  doute  savouré  le  piquant  et  la  chaleur,  elle 
cacha  la  bouteille  pour  en  déguster  le  contenu  à  loisir, 
exactement  comme  une  bête  sauvage  fait  pour  la  proie 
qu'elle  ne  peut  dévorer  en  entier. 

Mais  d'autres  gestes  semblaient  indiquer  chez  la  fillette 
la  faculté  de  raisonner.  Lorsqu'on  lui  servait  des  ali- 
ments, on  mettait  sur  son  assiette  un  couteau,  une  four- 
chette, une  cuiller,  bien  que,  le  plus  souvent,  elle  ne  se 
servît  que  de  ses  doigts  pour  manger.  Lorsqu'elle  était 
repue,  elle  remettait  l'assiette  avec  les  ustensiles  ;  mais  si 
elle  désirait  manger  davantage,  elle  remettait  l'assiette 
seule,  gardant  dans  la  main  le  couteau  ou  la  cuiller.  Un 
autre  exemple:  elle  habitait  ordinairement,  ainsi  qu'on 
l'a  dit,  une  espèce  de  cachot  construit  au  fond  de  la  cui- 
sine. Pas  de  fenêtre  dans  ce  réduit,  mais  une  ouverture 
grillagée  donnait  dans  la  chambre  de  ses  parents.  Or,  un 
beau  jour,  Ludivine  avait  enlevé  puis  remis  les  vis  d'un 
des  barreaux  de  fer  de  cette  ouverture.  Cela  donnait  à 
supposer  chez  elle  un  peu  d'intelligence  et  d'attention 
soutenue.  Et  c'est  chose  établie  que  les  idiots  ne  raison- 
nent pas,  ne  fixent  pas  leur  attention  longtemps  sur  quoi 
que  ce  soit. 
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Somme  toute,  impossible  de  conclure,  car,  pour  citer 
encore,  le  Dr  Sollier: 

«  On  peut  faire  la  psychologie  complète  de  l'homme 
normal  doué  de  toutes  ses  facultés,  mais  l'idiot  est  un 
être  anormal  à  des  degrés  si  variables  qu'on  y  reconnaît 
plusieurs  types.  C'est  une  classe  d'individus  chez  laquelle 
on  observe  toutes  les  nuances;  et  il  est  aussi  difficile  de 
marquer  la  caractéristique  qui  sépare  l'idiotie  profonde  de 
l'idiotie  légère,  que  celle-ci  de  l'imbécillité,  et  celle-ci  en- 
core de  l'arriération.  » 

Bien  que  l'aumônier  crût  déjà  à  la  possibilité  de  faire 
de  cet  «  animal  sentant  »  un  «  animal  réfléchissant  »,  — 
c'est-à-dire  un  être  humain  en  possession  de  son  intelli- 
gence et  de  son  jugement  —  il  savait  que  le  premier  pas 
dans  cette  voie  était  d'arracher  l'infirme  à  l'existence 
végétative  qu'elle  menait  chez  elle,  et,  une  fois  rendue  à 
l'institution,de  veiller  d'abord  à  lui  refaire  un  peu  la  santé 
physique.   Après  cela,  on  aviserait! 

Ainsi  donc,  lorsque  les  deux  religieuses  de  Montréal 
arrivèrent  à  Saint-Gédéon,  l'aumônier  —  lui-même  obligé 
de  continuer  son  voyage  au  loin  dans  la  Province  où  l'ap- 
pelaient d'autres  petites  sourdes-muettes  —  conseilla  aux 
Soeurs  de  rester  auprès  des  Lachance  le  temps  qu'il  fau- 
drait pour  habiller  Ludivine  et  la  préparer  à  faire  le  tra- 
jet jusqu'à  Montréal.  Il  leur  recommanda  aussi  de  pren- 
dre sur  place  toutes  les  notes  que  leur  inspirerait  la  con- 
dition de  leur  nouvelle  élève. 

On  peut  se  figurer  la  consternation  des  religieuses, 
quelque  préparées  qu'elles  y  fussent,  à  la  vue  de  l'être 
repoussant  qu'il  leur  faudrait  ramener  à  Montréal  ;  mais 
elles  se  mirent  résolument  à  l'oeuvre.      Les  Soeurs  de 
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Saint-Louis  de  France,  enseignant  dans  les  écoles  du  vil- 
lage, offrirent  généreusement  l'hospitalité  de  leur  très 
pauvre  maison  aux  deux  missionnaires  de  la  charité.  (Ce 
n'était  pas  alors  le  joli  couvent  propret  d'aujourd'hui, 
mais  une  cabane  en  bois,  d'aspect  plus  que  modeste) .  Les 
Soeurs  de  Montréal  acceptèrent  avec  reconnaissance  la 
table  et  le  toit  des  bonnes  religieuses  françaises,  cepen- 
dant que,  rendues  chez  les  Lachance  de  bonne  heure  tous 
les  jours,  elles  s'occupaient  à  confectionner  des  vêtements 
pour  Ludivine,  essayaient  de  l'apprivoiser  un  peu  et  de 
changer  quelques-unes  de  ses  habitudes  en  prévision  du 
long  voyage  à  faire. 

Et  que  de  scènes  elles  durent  affronter  !  Par  exemple,  si 
Ludivine  se  laissait  assez  volontiers  laver  le  visage  et  les 
mains,  elle  ne  souffrait  guère  qu'on  lui  mît  le  peigne  dans 
les  cheveux  ;  et  quant  à  l'habiller  tant  soit  peu  décemment, 
ce  fut  une  grande  affaire!  Habituée  à  ne  sentir  sur  elle 
qu'un  unique  vêtement  qu'on  ne  lui  enlevait  que  pour  le 
blanchissage,  on  peut  imaginer  son  impatience  en  se  sen- 
tant emmaillotée  de  sous-vêtements  tout  nouveaux  pour 
elle,  d'une  robe  avec  un  semblant  de  ceinture  ;  ses  révoltes 
lorsqu'on  persista  à  changer  son  habit  de  jour  pour  celui 
de  nuit;  son  exaspération  à  sentir  ses  pieds  emprisonnés 
de  chaussures,  même  pour  une  heure!  Toutes  ces  choses 
provoquaient  chez  Ludivine  des  scènes  de  sauvage  colère, 
bientôt  suivies  d'un  affaissement  complet  ;  tant  et  si 
bien  que  les  religieuses  restèrent  à  Saint-Gédéon  une 
grande  semaine,  avant  de  se  risquer  à  entreprendre  le 
voyage  de  retour  à  Montréal  avec  un  être  aussi  encom- 
brant et  aussi  difficile  à  conduire. 

Entre  temps,  elles  tinrent  un  petit  journal,  ainsi  que 
l'Aumônier  leur  avait  demandé  de  faire,  et  de  ce  journal, 
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que  nous  avons  sous  les  yeux,  nous  extrayons  les  notes 
suivantes  : 

«  Ludivine  Lachance  est  devenue  sourde-muette  et  aveu- 
gle à  la  suite  d'une  méningite  cérébrale  à  l'âge  de  deux 
ans. 8  Cécité  d'abord,  puis  surdité.  Parla  encore  quelque 
temps,  puis  on  la  négligea  et  la  mutité  suivit.  Intelligente 
avant  sa  maladie,  et  encore  après,  nous  a-t-on  dit,  mais 
aujourd'hui?.  .  . 

«  Misère  de  la  famille,  travail  excessif  de  la  mère.  Sept 
autres  enfants  morts  en  bas  âge.  Un  frère  vivant,  plus 
jeune  qu'elle. 

«  La  ferme  des  Lachance  est  très  pauvre.  Jardin  peu 
étendu.  Quelques  arbres  forestiers  autour  de  la  maison. 
Dans  la  maison,  il  n'y  a  aucun  confort:  le  strict  néces- 
saire, la  pauvreté  extrême. 

«  Première  visite  à  Ludivine.  Elle  est  couchée.  Nous 
l'observons  à  travers  le  grillage  placé  en  arrière  du  poêle. 
Elle  se  lève,  marche,  crie,  gesticule,  rit.  Nous  entrons 
dans  sa  chambre,  mais  impossible  d'y  rester,  l'atmosphère 
étant  nauséabonde.  Nous  l'amenons  à  la  lumière  et  lui 
faisons  des  caresses  qui  la  laissent  assez  insensible.  Des 
bonbons  et  des  fruits  avivent  son  «  sentiment  »  assez 
obtus.  Elle  prend  la  poupée  apportée  pour  elle,  et  dont 
elle  palpe  les  yeux,  puis  les  siens  propres,  et  les  oreilles, 
les  bras,  les  pieds,  pour  s'assurer  que  ce  n'est  pas  un  vrai 
bébé.  Elle  aime  les  petits  enfants.  N'est  pas  longtemps 
intéressée.    Remet  la  poupée  dans  la  boîte  qu'elle  serre 


8  Quelques  médecins  placent  Vidiotie  méningitique  parmi  les 
formes  d'idiotie  reconnues.  N'est-il  pas  possible  que,  parmi  ces  cas, 
il  s'en  trouve  un  peu  partout  qui  ne  sont  idiots  qu'en  apparence, 
telle  Ludivine? 
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sous  son  lit,  puis  va  la  reprendre  au  bout  d'une  demi- 
heure. 

«Observations:  Forme  du  crâne  normale.  Déjettement 
extérieur  de  la  bouche.  Dents  mauvaises  et  irrégulières. 
Voûte  du  palais  haute.  Corps  assez  bien  proportionné. 
Par  moments  surexcitation  nerveuse,  mais  activité  géné- 
rale nulle.  Ne  s'applique  à  rien.  S'épuise  vite.  Son  irri- 
tabilité nerveuse  se  traduit  par  des  cris,  des  gestes,  une 
joie  bruyante,  suivie  de  larmes,  puis  de  repos.  Mouve- 
ments mécaniques,  non  spasmodiques.  Immobilité  assise 
assez  longue,  non  debout.  L'index  et  le  pouce  sont  les 
seuls  doigts  avec  lesquels  elle  peut  prendre  quelque  chose. 

«  A  notre  seconde  visite,  elle  nous  palpe  la  figure,  sem- 
ble nous  reconnaître.  Cherche  dans  nos  poches  bonbons, 
orange,  banane  que  nous  lui  apprenons  à  peler.  Sourit 
à  nos  caresses.  S'intéresse  à  un  jeu  de  mosaïque  que  nous 
lui  avons  apporté.  Mais  son  intérêt  ne  dure  que  deux  ou 
trois  minutes. 

«  La  chambre  de  Ludivine  est  très  petite.  L'espace  du 
lit  à  la  cloison  a  4  pieds  de  largeur  pour  circuler.  Du  lit 
à  la  porte,  même  distance.  Pas  de  fenêtre.  Un  grillage 
qui  ouvre  dans  la  chambre  voisine,  et  une  porte  ouvrant 
sur  la  cuisine. 

«  Son  lit,  composé  d'une  paillasse  et  de  quelques  rudes 
couvertures,  lui  sert  de  siège  et  de  table.  Elle  y  dépose 
une  partie  de  ses  aliments  et  les  restes  de  ses  repas. 

«  Ludivine  sort  quelquefois  avec  ses  parents  et  se  rend 
au  village  en  voiture,  et  au  chantier  l'hiver.  Aux  jours 
ordinaires,  reste  enfermée  dans  sa  chambre  pendant  que 
ses  parents  travaillent  aux  champs.  Par  conséquent,  V en- 
fant n'a  presque  aucune  connaissance  de  la  nature. 


62  HORS    DE    SA    PRISON 

«  Elle  ne  se  rend  aucun  service  ;  sa  mère  la  lave,  la  pei- 
gne et  l'habille  comme  une  enfant.  C'est  ainsi  qu'elle  vit 
depuis  13  ans,  passant  ses  journées  dans  l'inaction,  assise, 
poings  fermés,  se  levant  de  temps  en  temps  pour  marcher 
dans  son  étroit  réduit,  puis  se  rasseyant  pour  recommen- 
cer l'instant  d'après.  C'est  dans  cet  état  que  nous  l'avons 
trouvée. 

«  Sensibilité  très  prononcée  aux  joues  et  à  la  gorge.  Par 
contre,  elle  se  mord  les  poignets,  les  mains,  se  cogne  la 
tête  sans  manifester  aucune  douleur.  Respiration  nor- 
male. Pouls  petit  et  irrégulier.  Mémoire  sensible  assez 
développée.  Se  rappelle  les  personnes,  les  lieux  et  les 
choses  qui  lui  plaisent.  Les  flexions  articulaires  sont  dif- 
ficiles. Ni  agressive  ni  cruelle.  Goût  très  prononcé  pour 
les  substances  sucrées  et  les  liqueurs.  Aime  les  odeurs 
fortes.  Est-elle  de  mauvaise  humeur,  ses  cris  sont  alors 
analogues  à  ceux  de  la  bête.  Mange  malproprement.  Ne 
joue  pas  ni  n'imite  rien,  faute  d'éducation.  Enfonce  vo- 
lontiers le  pouce  et  l'index  dans  la  chair  de  quiconque  la 
contrarie.  Son  inactivité  physique  et  intellectuelle  date 
d'une  dizaine  d'années.  Antérieurement,  elle  s'appliquait 
à  tailler  du  papier,  du  linge,  etc.  Facultés  intellectuelles 
endormies,  si  elles  existent  encore,  en  raison  de  sa  réclu- 
sion. 

«  A  notre  troisième  visite,  elle  parvient  à  placer  seule 
les  boules  en  verre  de  son  jeu  de  mosaïque.  Elle  nous  suit 
partout,  ne  veut  pas  nous  quitter  ni  retourner  dans  son 
«  bord  ».  Nous  l'amenons  dehors  et  lui  faisons  toucher  un 
cheval,  et  aussitôt  elle  fait  le  signe  de  tenir  les  guides,  ce 
qui  jette  les  parents  dans  l'admiration,  de  même  que  les 
exercices  que  nous  tâchons  de  lui  faire  exécuter.  C'est 
alors  qu'ils  déclarent  être  convaincus  de  notre  aptitude  à 
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instruire  leur  enfant.    Ils  sont  décidés  à  nous  la  laisser 
amener.  » 

Mais  plusieurs  jours  durent  s'écouler  encore  avant  le 
départ  qui  fut  enfin  fixé,  huit  jours  après  l'arrivée  des 
Soeurs  à  Saint-Gédéon.  La  veille  du  départ,  elles  aidèrent 
les  parents  à  faire  les  sommaires  préparatifs  pour  le 
voyage  de  Ludivine,  puis  retournèrent  au  couvent  du  vil- 
lage. Et  Ludivine,  déjà  attachée  à  ses  maîtresses,  ne  vou- 
lut pas  se  coucher.  Elle  les  chercha,  touchant  toutes  les 
personnes  présentes  chez  elle,  mais  ne  s'arrêtant  à  au- 
cune. Ce  ne  fut  que  vers  onze  heures  qu'on  parvint  à  la 
mettre  au  lit. 

Le  lendemain  matin,  debout  dès  l'aube  de  ce  jour  de 
fin  de  juin,  nos  religieuses  recommandèrent  ardemment 
à  Dieu  ce  voyage  qu'elles  ne  pouvaient  s'empêcher  de 
redouter.  Et  chacune  d'elles  sembla  entendre  dans  son 
coeur  la  voix  rassurante  de  Celui  qui,  de  tout  temps,  a 
raffermi  les  conducteurs  d'âmes  :  «  Sois  fort  et  prends 
courage,  car  c'est  toi  qui  feras  entrer  les  enfants  d'Israël 
dans  le  pays  que  je  leur  ai  promis,  et  je  serai  avec  toi.  » 

Ayant  donc  pris  congé  des  religieuses  françaises  qui 
les  avaient  si  charitablement  hébergées  durant  toute  une 
semaine,  Soeur  Ignace  et  Soeur  Servule  se  rendirent  une 
dernière  fois  chez  les  Lachance.  Là,  elles  durent  conso- 
ler, rassurer  les  parents,  faire  toutes  sortes  de  promesses 
à  la  mère  désolée  de  voir  partir  avec  des  étrangères  la 
fille  infirme  qu'elle  n'avait  pas  perdue  de  vue  un  seul  jour 
depuis  seize  ans.  Enfin,  il  fallut  se  séparer  et  les  Soeurs 
montèrent  en  voiture  avec  Ludivine  et  son  père,  laissant 
la  mère  angoissée,  toute  en  larmes,  sur  le  perron  de  sa 
pauvre  maison. 
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Ludivine  savait  ce  que  c'était  que  d'aller  en  voiture, 
ayant  déjà,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  accompagné  ses 
parents  au  village  et  au  chantier  où,  chaque  hiver,  les 
Lachance  allaient  faire  leur  provision  de  bois  de  chauf- 
fage. Mais,  entre  Saint-Gédéon  et  Saint-Georges  de 
Beauce  s'étend  une  route  longue  de  25  milles,  sur  laquelle 
on  dut  aller,  ce  matin-là,  cahin-caha  pendant  plusieurs 
heures.  Si  Ludivine  eut  conscience  de  la  longueur  inac- 
coutumée du  trajet,  elle  resta  cependant  tranquille,  assise 
près  de  son  père,  sentant  non  loin  d'elle  ces  autres  formes 
humaines  auxquelles  elle  commençait  à  s'accoutumer. 

Lorsqu'ils  furent  rendus  à  Saint-Georges,  et  malgré 
l'étrangeté  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  Ludivine, 
aidée  de  son  père,  monta  dans  le  train  où  on  l'installa 
entre  ses  deux  gardiennes.  Jean  Lachance  pressa  alors 
une  dernière  fois  entre  ses  bras  la  pauvre  fille  infirme 
dont  il  était  forcé  de  se  séparer,  et  le  train  s'ébranla.  Que 
dire  de  l'anxiété  de  ce  père  en  voyant  sa  malheureuse 
enfant  s'éloigner  du  seul  milieu  qu'elle  avait  jamais 
connu?  Ce  fut  le  coeur  gros  de  chagrin,  pesant  d'inquié- 
tude, qu'il  regarda  le  convoi  s'en  aller  sur  la  voie  ferrée 
qui  s'allonge  dans  la  direction  de  Lévis,  deuxième  étape 
du  long  voyage  à  Montréal. 

Jusqu'ici,  Ludivine  s'était  montrée  assez  docile  et  cal- 
me, mais  il  en  fut  tout  autrement  dans  le  train:  cédons 
plutôt  la  parole  à  ses  compagnons  de  voyage,  lesquelles 
écrivirent  dans  leur  journal  ces  lignes  qui  en  disent  long: 

«  Une  fois  le  train  en  marche,  Ludivine  nous  donna  une 
scène  peu  banale.  Nous  eûmes  à  subir  ses  coups  de  pieds, 
ses  coups  de  griffes  (elle  avait  les  ongles  longs)  et  sur- 
tout ses  cris  de  bête  furieuse.  Si  bien  que  le  chef  de  train 
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nous  fit  signifier  par  un  employé  que  nous  avions  à  choi- 
sir entre  le  wagon-marchandise  et  le  wagon-poste.  «  Ni 
l'un  ni  l'autre  »,  telle  fut  notre  réponse.  «  Nous  avons  nos 
billets  de  première  classe  et  nous  y  restons.  Mais,  à  la 
prochaine  station,  nous  téléphonerons  soit  au  directeur 
de  la  compagnie,  soit  au  ministère  des  chemins  de  fer  (à 
Québec)  pour  savoir  si  on  peut  mettre  un  train  spécial  à 
notre  disposition.  »  L'effet  de  ces  paroles  fut  magique. 
On  nous  laissa  en  paix  jusqu'à  Lévis.  Mais  Ludivine  con- 
tinua son  vacarme  jusque-là,  c'est-à-dire  pendant  plu- 
sieurs heures  encore.  Tous  les  voyageurs  vinrent  nous 
offrir  leurs  sympathies.  Plusieurs  pleuraient.  Nous  étions 
meurtries,  et  la  jeune  infirme  au  paroxysme  de  l'énerve- 
ment.  » 

On  voit  bien  pourquoi  les  bonnes  Soeurs  avaient  tant 
redouté  ce  voyage.  Mais  d'un  autre  côté,  l'infortunée 
Ludivine  était  véritablement  ce  jour-là  un  être  aux  abois. 
Dans  toute  sa  vie  jusqu'ici,  elle  n'avait  jamais  ressenti 
une  commotion  semblable.  Tout  autour  d'elle,  personnes 
et  choses  devenaient  de  plus  en  plus  étranges.  Son  père 
même  était  parti  et  elle  avait  beau  étendre  les  bras  de 
tous  côtés,  absolument  rien  de  ce  qu'elle  touchait  ne  lui 
était  familier,  hormis  les  deux  religieuses  redevenues 
pour  elle,  dans  ce  milieu,  des  étrangères. 

Les  êtres  voyants  peuvent  difficilement  imaginer  l'idée 
exacte  que  les  aveugles  se  font  du  monde  qui  les  entoure. 
Généralement,  on  se  les  figure  dans  «  une  immensité 
noire  ». 9  Sans  doute,  pour  eux,  les  ténèbres  sont  plus  ou 
moins  opaques  ;  mais  l'espace  ne  peut  avoir  que  l'étendue 


9  Gérard  Harry,  dans  Le  Miracle  des  Hoi 
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de  leurs  expériences,  ni  plus,  ni  moins.  Ils  acquerront 
l'idée  de  distance  selon  qu'ils  se  seront  promenés  à  pied 
ou  autrement,  assez  pour  faire  des  comparaisons;  l'idée 
de  hauteur  leur  viendra  en  gravissant  les  côtes,  en  grim- 
pant aux  arbres  ou  sur  le  toit  d'une  maison;  celle  de  pro- 
fondeur en  descendant  d'où  ils  sont  montés,  ou  mieux 
encore,  dans  quelque  mine  ou  carrière.  . .  Pour  Ludivine 
Lachance,  il  est  certain  que  son  monde,  jusqu'ici,  ne 
s'était  pas  étendu  très  loin,  puisqu'elle  n'était  sortie  de 
l'étroit  coffret  de  sa  cellule  que  pour  arpenter  l'espace 
restreint  de  la  cuisine  familiale,  et  qu'elle  n'avait  jamais 
fait  de  plus  longue  course  que  celle  qui  finissait  au  chan- 
tier. Jusqu'à  ce  jour,  ce  coin  de  forêt  avait  dû  être  pour 
Ludivine  le  bout  du  monde,  la  fin  de  toutes  choses,  puis- 
que de  ce  point  là,  elle  était  toujours  revenue  vers  la  mai- 
son paternelle,  vers  la  cuisine  et  son  étroite  cellule.  Pour 
elle,  rien  n'était  peuplé  que  ce  que  ses  mains  pouvaient 
rejoindre  ;  rien  n'existait  que  ce  qu'elle  avait  touché.  Au- 
delà,  c'était  l'abîme,  le  néant. 

Dès  lors,  on  peut  se  figurer  un  peu  son  émoi,  sa  ter- 
reur, en  sentant  s'accumuler  autour  d'elle  toutes  sortes 
de  forces  nouvelles  et  qu'elle  jugeait  sans  doute  hostiles. 
Et  puis  le  train,  cette  chose  énorme,  incompréhensible, 
implacable,  qui  allait  et  allait  toujours,  bien  plus  vite 
que  la  voiture,  pendant  des  heures  et  des  heures,  cette 
chose  qui  la  secouait  sans  cesse  et  dont  elle  sentait  le 
grondement  et  les  heurts  :  le  train  acheva  de  l'affoler.  Elle 
repoussa  les  caresses,  refusa  toute  nourriture,  et  tout  le 
jour  sa  frénésie  alla  en  augmentant. 

«  Nous  pensions  la  calmer  une  fois  sur  le  bateau  », 
disent  les  Soeurs  dans  leur  Journal,  «  mais  en  arrivant  à 
l'embarcadère,  sa  rage  et  ses  cris  redoublèrent  ».  (C'était 
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peut-être  la  peur  de  l'eau).  «  Elle  fit  un  tapage  tel  que 
les  autres  passagers  en  étaient  exaspérés.  Le  capitaine 
du  bateau  nous  fit  dire  que  nous  avions  à  nous  retirer. 
Certains  employés  nous  offrirent  leurs  sympathies,  les 
larmes  aux  yeux,  mais  nous  n'avions  guère  le  temps  de 
nous  attendrir  sur  notre  sort.  Nous  allâmes  nous  infor- 
mer de  l'heure  des  trains  pour  Montréal,  mais  ceux  de 
Québec  étaient  partis.  Nous  repassâmes  à  Lévis,  où  le 
chef  de  gare  nous  promit  des  places  sur  le  train  du  Grand 
Tronc  le  lendemain. 

«  Mais  il  fallait  trouver  un  gîte  pour  la  nuit,  et  comme 
Ludivine  continuait  toujours  sa  scène  commencée  le  matin 
à  Saint-Georges,  on  nous  avertit  qu'aucune  maison  de 
pension  nous  ouvrirait  ses  portes.  Nous  nous  dirigeâmes 
alors  vers  l'Hôtel-Dieu  de  Lévis,  où  les  Soeurs  nous  ac- 
cueillirent avec  la  plus  grande  cordialité.  Il  était  temps 
de  voir  tomber  le  rideau.  La  pièce  avait  été  assez  longue 
et  assez  mouvementée  pour  nous  dégoûter  de  ce  genre  de 
«  théâtre  ».  Encore  quelques  cris  et  pleurs  au  coucher, 
et  ce  fut  tout.    Ludivine  s'endormit.  » 

Cette  nuit  de  repos  fut  aussi  bienfaisante  aux  nerfs 
exaspérés  de  l'infirme  qu'à  ses  gardiennes  harassées 
d'ennuis  et  de  fatigue.  Et  si,  au  réveil,  elles  craignirent 
de  voir  les  scènes  de  la  veille  se  renouveler,  elles  furent 
agréablement  trompées.  Soit  excès  de  fatigue  soit  rési- 
gnation, Ludivine  se  montra  beaucoup  plus  docile  durant 
le  trajet  de  cinq  heures  en  chemin  de  fer,  de  Québec  à 
Montréal. 

Lorsque  le  train  entra  en  gare  à  Montréal,  on  eut  tôt 
fait  d'en  descendre  et  de  prendre  un  fiacre  pour  se  ren- 
dre au  couvent.  Ludivine  y  resta  assez  tranquille,  habi- 
tuée qu'elle  était  à  l'allure  modérée  d'une  voiture.    Mais 
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quand  vint  le  moment  d'en  descendre,  ce  fut  une  autre 
scène,  et  lorsque  la  porte  de  l'institution  des  Sourdes- 
Muettes  s'ouvrit  enfin,  et  toute  grande,  devant  les  deux 
Soeurs  et  la  terrible  élève  qu'elles  amenaient,  qu'elles  por- 
taient plutôt,  ce  fut  avec  des  cris  et  des  pleurs  que  la 
pauvre  Ludivine  franchit  le  seuil  de  la  grande  maison  où 
elle  devait  passer  ses  seules  années  heureuses  sur  terre. 
Elle  y  fit  son  entrée  l'après-midi  du  28  juin    1911. 

Les  deux  Soeurs,  parties  du  couvent  douze  jours  plus 
tôt  pour  aller  à  Saint-Gédéon  de  Beauce,  réintégrèrent 
avec  soulagement  le  foyer  monacal,  qualifiant  le  voyage 
de  retour  comme  «  deux  jours  de  peines  et  de  misères  ». 
Peines  et  misères  sans  doute  aussi  grandes  pour  la  jeune 
infirme  que  pour  ses  compagnes  ;  mais  peines  fécondes  en 
résultats  pour  l'avenir  de  la  jeune  fille  et  de  la  maison 
qui  l'accueillait. 


CHAPITRE  V 
LE  DON  DES  LANGUES 


«  Le  mot  est  nécessaire  au  progrès  de 
la  pensée,  non  à  l 'acte  de  la  pensée.  » 
(Max  Muller.) 

\  «  Toutes  nos  langues  sont  des  ouvrages 

de  l 'art.  » 

(Rousseau.) 

«  With  the  deaf -blind,  as  with  the  deaf , 
the  main  problem  is  the  teaching  of  lan- 
guage.  )> 

(Ann  Sullivan  Macy.)  1 

Malgré  la  confusion  des  langues  depuis  les  jours  tris- 
tement mémorables  de  la  tour  de  Babel,  le  genre  humain 
a  cependant  conservé  un  langage  primitif  et  général:  le 
langage  des  signes  naturels. 

«  Les  premiers  mouvements  de  l'homme  sont  de  se  me- 
surer avec  tout  ce  qui  l'environne,  car  la  première  raison 
de  l'homme  est  une  raison  sensitive;  c'est  elle  qui  sert  de 
base  à  la  raison  intellectuelle.  Nos  premiers  maîtres  de 
philosophie  sont  nos  pieds,  nos  mains,  nos  yeux,  nos 
oreilles  .  .  .  »  2 


1  «  Pour  les  sourds-aveugles,  comme  pour  les  sourds-muets,  le 
plus  grand  problème  est  l'enseignement  du  langage.  » 

2  Rousseau,  Emile. 
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Selon  Taine,  la  vue,  l'ouïe,  l'odorat  et  le  goût  seraient 
«  quatre  langues  spéciales,  chacune  appropriée  à  un  sujet 
différent,  chacune  admirable  pour  exprimer  un  ordre  de 
faits  et  un  seul  ordre  de  faits.  Au  contraire,  le  toucher 
est  une  langue  générale,  appropriée  à  tous  les  sujets,  mais 
médiocre  pour  exprimer  les  nuances  de  chaque  sujet.  Par 
cette  correspondance  (des  sens),  les  événements  du  de- 
dans cadrent  avec  ceux  du  dehors,  et  les  sensations,  qui 
sont  les  éléments  de  nos  idées,  se  trouvent  ajustées  aux 
choses,  ce  qui  permettra  plus  tard  à  nos  idées  d'être  con- 
formes aux  choses,  et  partant  vraies  ». 3 

Mais  le  verbe  mental  vient  avant  le  verbe  oral,  la  pen- 
sée avant  la  parole,  car  «  sans  idée  des  choses  représen- 
tées, les  signes  représentants  ne  sont  rien.  »  i 

Lamartine  disait  des  gestes  qu'ils  sont  les  attitudes 
visibles  de  l'âme,  et  ces  attitudes  s'observent  le  mieux 
chez  les  petits  enfants. 

a  II  est  étonnant  combien  ces  physionomies  mal  formées 
ont  déjà  d'expressions:  leurs  traits  changent  d'un  instant 
à  l'autre  avec  une  inconcevable  rapidité;  vous  y  voyez  le 
sourire,  et  le  désir,  et  l'effroi  naître  et  passer  comme  au- 
tant d'éclairs.  Ils  ont  les  muscles  de  la  face  plus  mobiles 
que  nous  . .  .  L'expression  des  sensations  est  dans  les  gri- 
maces, l'expression  des  sentiments  est  dans  le  regard  ». 5 

Un  savant  américain,  Garrick  Mallery,  après  avoir  fait 
une  étude  approfondie  du  langage  mimé  des  Peaux-Rouges 
de  l'Amérique  du  Nord  et  de  la  mimique  en  général,  a 
écrit  là-dessus  plusieurs  articles  des  plus  intéressants. 


3  Taine,  De  V Intelligence. 

4  Rousseau. 

5  Rousseau. 
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Comme  le  sujet  se  rapporte  à  celui  que  nous  traitons,  nous 
cédons  à  l'envie  de  traduire,  en  les  condensant,  quelques- 
unes  des  pages  de  M.  Mallery: 

a  Dans  le  langage  des  signes,  on  distingue  les  gestes  du 
corps,  (attitudes,  mouvements  des  bras  et  des  mains), 
et  le  jeu  des  muscles  du  visage,  qu'on  appelle  expression. 
L'union  de  ces  expressions  et  des  gestes  proprement  dits 
est  des  plus  intimes.  Une  certaine  animation  des  traits, 
instinctive  ou  volontaire,  accompagne  et  accentue  les  mou- 
vements faits  pour  servir  de  signes,  tout  comme  des 
gestes  et  des  attitudes  parlantes  accompagnent  une  forte 
et  instinctive  animation  des  traits.  Mais,  autant  qu'on 
peut  distinguer  entre  les  deux,  les  expressions  du  visage 
reflètent  les  émotions,  alors  que  les  gestes  expriment  l'ac- 
tion intellectuelle. 

«  Pour  bien  comprendre  un  sujet,  il  faut  en  connaître 
les  commencements  .  .  .  Les  gestes  des  hommes  primitifs 
furent  sans  doute  instinctifs,  exprimant  leurs  émotions  ; 
ils  ont  dû  précéder  les  signes  imagés  et  conventionnels, 
comme  ceux-ci  ont  probablement  précédé  le  langage  parlé. 

«  Jusqu'en  ces  derniers  temps,  on  a  généralement  cru 
que  la  pensée  n'est  guère  possible  sans  la  parole  ;  et,  l'hom- 
me étant  supposé  avoir  eu  dès  les  commencements  la  fa- 
culté de  penser,  on  l'a  supposé  doué  en  même  temps  de  la 
parole,  substantiellement  comme  de  nos  jours.  Mais,  on 
peut  se  demander  s'il  y  a  plus  de  rapports  entre  les  idées 
abstraites  et  les  sons,  lesquels  ne  sont  que  des  signes  de  la 
pensée  frappant  nos  oreilles,  qu'il  y  en  a  entre  ces  mêmes 
idées  abstraites  et  les  signes  imagés  ou  conventionnels  qui 
s'adressent  uniquement  à  nos  yeux. 

«  La  discussion  est  variée  de  nos  jours  par  la  sugges- 
tion de  la  possibilité  que  l'homme  ait  existé,  dans  les  âges 
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reculés,  sans  un  langage  oral.  Il  est  maintenant  admis  que 
l'image  mentale  peut  se  former  sans  être  liée  au  son,  et 
que  la  pensée  peut  s'exprimer  par  d'autre  moyens  que  la 
parole.  Et  nous  aurions  moins  de  raisons  de  croire  que  le 
geste  fut  imaginé  pour  remplacer  la  parole,  que  de  croire 
que  la  parole  a  eu  son  commencement  dans  le  désir  de  tra- 
duire le  geste. 

«  Les  besoins  et  les  émotions  des  tout  jeunes  enfants 
sont  exprimés  par  un  très  petit  nombre  de  sons  et  par 
une  grande  variété  de  gestes  et  d'expressions.  Les  en- 
fants n'apprennent  les  mots  que  peu  à  peu,  selon  qu'on 
les  leur  enseigne,  et  ils  les  apprennent  au  moyen  de  ges- 
tes qu'on  n'a  pas  besoin  de  leur  enseigner.  Longtemps 
après  qu'ils  ont  appris  à  parler,  les  enfants  suivront  at- 
tentivement les  gestes  et  le  jeu  d'expression  de  leurs  aînés, 
quand  ceux-ci  leur  adressent  la  parole,  comme  s'ils  es- 
sayaient de  pénétrer  le  sens  exact  de  ce  qui  leur  est  dit. 

«  Les  premières  notions  idéologiques  furent  simples, 
concrètes,  toutes  matérielles.  Même  aujourd'hui,  et  en 
tenant  compte  de  la  multiplicité  de  nos  intérêts  et  de  nos 
habitudes,  presque  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie  ma- 
térielle peut  s'exprimer  en  pantomime. 

a  On  ne  saurait  justement  affirmer  que  plus  un  homme 
est  civilisé,  et  moins  il  gesticule;  ni  dire,  par  exemple, 
qu'un  français  ou  un  italien,  parce  que  son  parler  est  il- 
lustré de  gestes  comme  un  livre  l'est  d'images,  est  pour 
cela  de  moeurs  plus  primitives  qu'un  allemand  ou  un  an- 
glais qui  parleront  les  mains  dans  les  poches.  Il  serait 
plus  exact  d'affirmer  que  l'habitude  des  gestes  ressort 
plutôt  du  tempérament  de  l'individu  et  du  milieu  où  il  a 
vécu,  que  de  la  plus  ou  moins  grande  richesse  de  son  voca- 
bulaire.   Il  est  vrai  que,  très  souvent,  un  homme  ayant  un 
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riche  vocabulaire,  sera  porté  à  parler  posément  et  à  dédai- 
gner l'aide  des  gestes  ;  mais  dès  qu'il  sera  excité,  fût-il  le 
plus  flegmatique  anglais  .  .  .  ,  il  fera  grand  usage  des 
mains  pour  accentuer  son  verbe. 

«  Selon  la  tradition,  l'usage  des  signes  remonterait  à 
Dionysius,  tyran  de  Syracuse,  qui  défendit  à  ses  sujets  de 
se  réunir  et  même  de  correspondre  entre  eux,  sous  peine 
des  punitions  les  plus  sévères.  C'est  alors  que  les  sici- 
liens adoptèrent  un  langage  de  signes  qui  s'est  maintenu 
jusqu'à  nos  jours,  le  langage  des  gestes  étant  de  beaucoup 
plus  parfait,  plus  varié  en  Sicile  que  partout  ailleurs  en 
Europe. 

«  Platon  classe  l'art  des  gestes  parmi  les  qualités  du 
bon  citoyen  ...  Et  Quintilien  en  règle  minutieusement 
l'emploi  dans  l'art  oratoire,  ses  règles  étant  surtout  re- 
marquables pour  la  disposition  des  doigts.  . .,  cette  mé- 
thode de  disposition  digitale  étant  encore  en  usage  parmi 
les  italiens  qui  en  ont  hérité  en  ligne  droite. 

«  Dans  l'antiquité,  l'usage  de  la  gesticulation  devint 
encore  plus  général  et  plus  estimé  avec  les  représentations 
théâtrales.  Sous  ^Eschyle,  les  gestes  au  théâtre  semblent 
être  arrivés  à  un  haut  degré  de  perfection  ...  De  la  Grèce, 
la  pantomime  fut  apportée  à  Rome  où,  sous  le  règne  d'Au- 
guste, elle  fit  les  délices  de  cet  empereur  et  devint  telle- 
ment en  vogue  que  le  peuple  romain  s'en  passionnait  et  se 
divisait  en  plusieurs  camps,  au  sujet  du  mérite  des  diffé- 
rentes troupes  de  pantomimes. 

«  Lucien  raconte  que,  sous  le  règne  de  Néron,  le  philo- 
sophe Démétrius,  ayant  assisté  à  une  représentation  de 
pantomime,  en  fut  étonné  au  point  de  s'écrier  :  «  Non 
seulement  je  vois,  mais  aussi  j'entends,  car  vous  me  sem- 
blez  parler  de  vos  mains  !  »    Il  pensait  là-dessus  comme 
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Quintilien  qui  a  écrit  :  «  Les  autres  parties  du  corps 
assistent  l'orateur,  mais  les  mains  parlent  d'elles-mêmes. 
Par  elles,  ne  pouvons-nous  pas  demander,  refuser,  appe- 
ler, renvoyer,  supplier,  questionner,  répondre?  Par  elles, 
n'exprimons-nous  pas  le  chagrin,  la  joie,  le  dégoût,  la  ter- 
reur, l'admiration,  le  respect,  le  repentir?  Ne  servent- 
elles  pas  à  mesurer  la  quantité,  le  nombre  et  le  temps?  Et 
en  désignant  les  endroits,  les  places,  les  personnes,  ne 
font-elles  pas  l'office  des  pronoms  et  des  adverbes?  »... 

«  On  assure  qu'en  l'an  190  A.  D.,  il  y  avait  à  Rome  six 
mille  personnes  pratiquant  l'art  de  la  pantomime  et  que 
la  popularité  de  cette  forme  d'art  dramatique  dura  jus- 
qu'au temps  de  Charlemagne.  Le  vénérable  Bède  (qui 
vécut  de  672  à  735)  écrivit  un  livre  sur  les  gestes  et  les 
signes  6  et,  mille  ans  après,  le  sujet  occupait  encore  les 
esprits  en  Angleterre  puisque,  en  1661,  Delgarno  publia 
un  livre  là-dessus,  bientôt  suivi  d'un  second  ouvrage  sur 
les  sourds-muets. 7 

«  En  1832,  le  chanoine  Andréa  de  Jorio  8  chercha  à 
prouver,  ce  qu'il  semble  d'ailleurs  avoir  fait,  que  la  mimi- 
que antique,  telle  que'  décrite  par  les  auteurs  classiques 
et  telle  que  nous  la  voyons  encore  dans  les  oeuvres  d'art 
(fresques,  bas-reliefs,  urnes,  etc.)  de  l'antiquité,  est 
substantiellement  la  même  que  celle  en  usage  chez  les  ita- 
liens et  surtout  les  napolitains  de  nos  jours. 

«  Et  n'allons  pas  croire  que  cette  habitude  des  gestes 
et  des  signes  se  trouvait  et  se  trouve  encore  principale- 
ment chez  les  ignorants.     Le  roi  Ferdinand  de  Naples, 


6  De  Loquela  per  Gestum  Digitorum.  . . 

7  The  Deaf  and  Dumb  Man's  Tutor,  publié  à  Oxford. 

8  La  Mimica  degli  Antichi  investigata  nel  Gestire  Napolitano. 
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rentrant  dans  sa  ville  après  la  révolte  de  1821,  et  voyant 
que  la  foule  assemblée  sur  son  passage  était  dans  un  tel 
délire  qu'il  ne  pouvait  en  dominer  le  tumulte  de  sa  voix, 
se  mit  alors  à  débiter  un  royal  discours  entièrement  par 
signes,  lesquels  furent  parfaitement  compris  par  son  peu- 
ple enchanté  de  cet  événement  peu  banal. 

a  Cet  épisode  fait  également  honneur  au  roi  Ferdinand 
qui  se  trouva  prêt  à  faire  face  à  la  plus  imprévue  des 
circonstances,  et  à  la  sagacité  de  son  peuple  qui  put  ainsi 
le  comprendre. 

«  Et  si  l'on  dit  que  semblable  événement  n'eût  guère  pu 
se  produire  en  Angleterre,  par  exemple,  la  raison  n'en 
est  pas  uniquement  dans  la  différence  de  tempérament 
qui  existe  entre  les  races  latines  et  les  autres  peuples.  Il 
faut  se  rappeler  que  les  Italiens  sont  les  descendants  de 
ceux  qui,  dans  l'antiquité,  s'appliquèrent  à  développer  et 
perfectionner  l'art  de  la  mimique.  Mais  la  raison  ma- 
jeure est  qu'en  1821,  il  y  avait  en  Italie  un  langage  de 
signes  —  lequel  est  encore  cultivé  et  pratiqué  de  nos  jours 
—  alors  qu'il  a  disparu  de  la  Grande  Bretagne  depuis  plu- 
sieurs siècles. 

«  D'autre  part,  si  le  langage  mimé  n'est  plus  couram- 
ment en  usage  chez  la  plupart  des  races  civilisées,  il  n'en 
est  pas  pour  cela  devenu  langue  morte.  Il  demeure  chez 
chacun  de  nous  à  l'état  latent,  et  dès  qu'on  se  trouve  en 
présence  de  quelque  étranger  dont  on  ignore  la  langue, 
cette  faculté  de  converser  en  signes  remonte  à  la  surface. 

a  Le  langage  mimé  est  encore  de  nos  jours  en  usage  chez 
les  peuplades  primitives  de  l'Asie,  de  l'Afrique  et  de 
l'Amérique.  Chez  les  peaux-rouges  de  l'Amérique  du 
Nord,  il  est  très  pittoresque  et  complet,  et  généralement 
pratiqué  dans  les  grandes  cérémonies  —  notamment  chez 
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les  Pieds-Noirs  du  Nord-Ouest  —  quoique  la  langue  an- 
glaise, devenue  le  mode  de  communication  entre  les  in- 
diens et  les  blancs  comme  entre  les  diverses  tribus,  rende 
de  moins  en  moins  fréquent  cet  usage  du  langage  mimé 
qui  finira  sans  doute  par  tomber  dans  l'oubli.  Autrefois, 
un  langage  de  signes  était  absolument  nécessaire  dans 
l'Amérique  du  Nord,  car  nulle  part  ailleurs  on  ne  pou- 
vait trouver  une  population  si  peu  nombreuse  parlant 
tant  de  langues  différentes,  et  disséminée  sur  un  aussi 
vaste  territoire.  Et  puis,  cette  langue  muette  était  très 
utile  à  ces  peuplades  surtout  occupées  à  la  chasse  et  à  la 
guerre  —  comme  le  sont  tous  les  peuples  sauvages  — 
chez  qui  l'approche  silencieuse  vers  le  gibier  ou  l'ennemi 
était  la  principale  tactique.  D'ailleurs,  n'est-ce  pas  la  ruse 
stratégique  des  chasseurs  et  des  guerriers  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays? 

«  Pour  ce  qui  est  du  langage  des  sourds-muets,  il  se  com- 
pose au  début  de  signes  naturels  inventés  par  eux-mêmes 
ou  par  ceux  qui  les  entourent,  lesquels  sont  suivis  de 
signes  conventionnels  en  usage  un  peu  partout,  d'après 
les  méthodes  de  l'abbé  de  l'Epée.  Ces  signes  convention- 
nels sont  en  majeure  partie  des  signes  naturels  qu'on  a 
modifiés,  coordonnés. 

<(  Les  sourds-muets,  après  avoir  appris  les  signes  con- 
ventionnels, apprennent  à  lire  et  à  écrire,  voire  à  parler 
une  langue  quelconque  (l'anglais,  le  français,  l'italien). 
Mais  cette  langue  étrangère,i\s  l'apprennent  par  le  moyen 
des  signes,  leur  langue  maternelle  pour  ainsi  dire,  la  plus 
primitive  de  toutes  les  langues. 

«  La  preuve  que  ces  signes  sont  un  mode  de  communi- 
cation général  et  naturel  se  trouve  dans  le  fait,  vérifié  et 
publié,  que  plusieurs  nègres  de  l'Afrique,  un  Chinois,  un 
sauvage   de  l'Océanie,   ayant  visité   des   institutions  de 
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sourds-muets,  ont  pu  y  converser  par  signes  avec  les  élè- 
ves, les  comprenant  et  se  faisant  comprendre  d'eux. 9 

Les  savants  articles  de  M.  Mallery  démontrent  que  les 
signes  forment  une  langue  primordiale,  naturelle  et 
flexible.  Personnellement,  je  crois  que  la  bien  com- 
prendre, c'est  bien  concevoir  l'ossature  même  du  langage, 
se  bien  rendre  compte  de  la  texture  des  idées.  Ceux  qui 
n'ont  que  du  dédain  pour  ce  langage  primitif  et  expressif, 
manquent  de  discernement  ;  et  ceux  qui,  se  trouvant  dans 
la  nécessité  d'étudier  ce  langage,  disent  ne  pouvoir  l'ap- 
prendre, manquent  de  pénétration.  Autrement,  ils  sai- 
siraient, chez  les  sourds-muets  et  les  sourds-aveugles,  le 
rapport  qui  existe  entre  les  idées  rudimentaires  et  les  si- 
gnes naturels,  la  ressemblance  entre  ces  gestes  naturels 
et  le  langage  plus  complet  des  signes  conventionnels,  et 
enfin,  ce  qui  tire  à  conséquence,  l'affinité  entre  ces  signes 
et  la  langue  écrite  ou  parlée,  laquelle  n'est  que  la  parfaite 
éclosion  de  la  pensée  embryonnaire  et  des  gestes  naturels 
ou  artificiels. 

Les  sourds-muets  —  et  à  plus  forte  raison  les  sourds- 
aveugles  —  dont  l'éducation  n'a  pas  encore  été  faite,  sont 
des  êtres  neufs,  inexpérimentés,  quelquefois  même  plus 
ou  moins  inconscients:  mais  ils  ne  sont  pas  nécessaire- 
ment des  êtres  inférieurs.  (Cela,  je  l'ai  déjà  dit,  et  j'aurai 
l'occasion  de  le  redire).  Ils  se  trouvent  corporellement 
amoindris,  mais  le  plus  important  d'eux-mêmes,  l'esprit, 
l'âme  et  le  coeur,  s'ils  sont  restés  intacts,  peuvent  réta- 


9  Indian  Sign  Language,  by  Garrick  Mallery,  First  Annual  Re- 
port, Bureau  of  American  Ethnology,  1879-1880.  —  Tous  les  arti- 
cles de  M.  Mallery  sont  à  consulter.  Ils  ont  été  publiés  à  des  épo- 
ques diverses,  par  le  Bureau  of  American  Ethnology,  Smithsonian 
Institution,  Washington,  D.  C.  Les  illustrations  peuvent  aussi  être 
examinées  avec  profit. 
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blir  l'équilibre  en  eux.  Sans  doute,  cela  exige  une  prépa- 
ration plus  ou  moins  longue,  un  effort  de  tous  les  instants, 
effort  beaucoup  plus  grand  chez  eux  que  chez  les  enfants 
normaux  en  premières  années  d'études  ;  mais  si  cette  pre- 
mière mise  en  marche  est  convenablement  conduite,  les 
élèves  y  acquièrent,  malgré  leurs  infirmités,  un  aplomb, 
une  impulsion  qui  assurent  leurs  progrès  ultérieurs. 

Toutefois  —  et  ceci  est  un  point  important  et  trop  sou- 
vent ignoré  —  plus  l'être  à  instruire  est  naïf  et  inculte, 
plus  l'éducateur,  au  premier  abord,  doit  pouvoir  se  dé- 
pouiller de  ses  propres  habitudes  d'agir  et  de  penser,  et 
se  mettre  en  esprit  à  la  place  de  son  élève.  Le  profes- 
seur doué  d'assez  d'intuition  pour  saisir  les  idées  rudi- 
mentaires  de  l'élève,  pour  deviner  les  véritables  mobiles 
de  ses  actions,  saura  bien  d'où  partir  pour  le  faire  monter 
de  degré  en  degré  avec  un  minimum  de  heurts  et  de  re- 
commencements. Et  de  son  côté,  l'élève  fermement  ap- 
puyé sur  le  bon  sens  réfléchi  et  la  clairvoyance  du  maître, 
et  comprenant  à  mesure  qu'il  avance,  n'aura  pas  sa  mar- 
che entravée  par  un  bagage  d'idées  embrouillées  et  de 
fausses  conceptions,  bagage  qui  aurait  pour  effet  de  le 
dégoûter  de  tout  effort  mental  et  d'éteindre  sa  confiance 
en  lui-même,  précieuse  source  d'énergie  qu'il  faut  à  tout 
prix  conserver. 

La  nécessité  s'impose  donc  de  trouver  des  maîtres  et 
des  maîtresses  ayant  le  tempérament  et  les  aptitudes  né- 
cessaires à  cet  enseignement  délicat  et  ardu.  Mieux  ces 
éducateurs  seront  doués,  plus  ils  seront  eux-mêmes  ins- 
truits, et  mieux  aussi  ils  réussiront  dans  ce  difficile 
apostolat. 

Madame  Ann  Sullivan  Macy,  l'éducatrice  d'Helen  Rel- 
ier, et  elle-même  aussi  digne  d'admiration  que  l'élève  qui 
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a  si  bien  profité  de  ses  leçons,  a  exprimé  les  pensées  ci- 
après  au  sujet  de  l'éducation  des  sourds-aveugles: 

«  Les  personnes  inexpérimentées  croient  de  bonne  foi 
que  tout  bon  éducateur  qui  se  donne  la  peine  d'appren- 
dre l'alphabet  manuel  est,  de  ce  fait,  en  mesure  de  faire 
la  classe  aux  sourds-muets.  Cette  opinion  est  très  mal 
fondée  :  il  faut  en  apprendre  bien  davantage,  et  ceux 
qui  ont  fait  cet  apprentissage  ne  semblent  pas  être 
trop  nombreux. 

u  L'impossibilité  où  se  trouvent  les  jeunes  sourds- 
aveugles  intelligents  de  se  faire  comprendre,  avant  leur 
éducation,  les  rend  irritables  et  nerveux.  Cela  prouve 
que  la  volonté  de  s'exprimer  est  innée  dans  la  race  humai- 
ne. Mais  notre  moyen  de  conversation,  la  langue  civili- 
sée, est  un  instrument  artificiel  dont  il  faut  apprendre  à 
se  servir,  et  à  se  servir  selon  les  règles,  tout  comme  l'art 
de  jouer  du  violon. 

«L'intelligence  de  l'enfant  sourd-aveugle  ne  diffère  pas 
essentiellement  de  celle  de  l'enfant  normal.  Le  sourd- 
aveugle  a  les  mêmes  instincts,  les  mêmes  désirs,  les  mêmes 
impulsions  que  l'enfant  normal  ;  il  possède  les  mêmes  fa- 
cultés d'imagination  et  d'invention  et  il  a  le  même  pou- 
voir de  réfléchir  sur  les  sensations  reçues.  L'entendement 
obstrué  par  des  sens  défectueux  est  un  sujet  que  les  psy- 
chologues devraient  étudier  avec  persévérance  et  métho- 
de, et  un  bon  livre  là-dessus  serait  d'un  grand  secours  aux 
éducateurs. 

«  On  n'a  pas  assez  signalé  l'importance  du  toucher,  qui 
est  pour  ainsi  dire  le  sens  fondamental.  Tout  l'épiderme 
entend  et  voit;  et  non  seulement  l'épiderme,  mais  la  chair 
et  les  os,  le  corps  entier.  La  vue  et  l'ouïe  ne  sont  que  le 
toucher  spécialisé  . .  .  Par  bien  d'autres  moyens  qui  n'ont 
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pas  encore  été  employés,  le  sens  du  toucher  est  apte  à 
sauver  les  sourds-aveugles  de  l'idiotie. 

«  La  première  chose  à  faire  avec  l'enfant  sourd-aveugle 
est  de  cultiver  chez  lui  le  sens  du  toucher,  afin  que  ce  sens 
lui  transmette  des  connaissances  aussi  variées  et  aussi 
nombreuses  que  possible.  Pour  cela,  il  faut  maintenir 
chez  l'élève  l'activité  et  la  curiosité,  cependant  que  le  pro- 
fesseur verse  le  langage  (quel  qu'il  soit)  dans  l'intelli- 
gence alors  prête  à  le  recevoir. 

«  Pour  cet  enfant,  les  premières  leçons  ne  doivent  pas 
être  semblables  à  celles  qu'un  enfant  normal  reçoit  en 
classe;  elles  ressembleront  plutôt  à  ce  que  tout  enfant  nor- 
mal apprend  avant  d'aller  à  l'école.  Le  maître  doit  pou- 
voir se  rapetisser,  pour  le  moment,  à  la  taille  physique  et 
mentale  de  son  élève  et  remplacer  auprès  de  lui  les  compa- 
gnons de  jeux  qu'il  devrait  avoir.  Et  la  famille  et  les  amis 
de  l'enfant  sourd-aveugle  devraient  savoir  l'alphabet  ma- 
nuel (il  est  simple  et  facilement  appris)  et  s'en  servir  à 
tout  propos. 

«  Pour  enseigner  quoi  que  ce  soit  à  l'enfant  sourd- 
aveugle  comme  à  l'enfant  normal,il  faut  d'abord  l'intéres- 
ser. Ceci  est  de  toute  première  importance.  On  ne  peut 
capter  longtemps  l'attention  d'un  enfant,  même  doué  de 
tous  ses  sens,  lequel  s'instruit  d'abord  en  s'occupant  des 
choses  qui  l'intéressent:  ses  jouets,  ses  aliments,  son 
chien.  A  plus  forte  raison  doit-on  essayer  d'intéresser  par 
divers  moyens  l'enfant  infirme  qu'on  veut  instruire.  Du 
moment  qu'il  est  énervé,  il  apprend  peu  ou  point.  Une 
certaine  discipline  est  sans  doute  nécessaire,  comme  avec 
un  animal  sauvage;  mais  elle  est  bien  différente  de  la 
sorte  de  discipline  qu'on  inflige  parfois  à  des  enfants  fa- 
tigués, telle  par  exemple  la  pratique  de  leur  faire  copier 
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et  recopier  certaines  leçons  jusqu'à  ce  qu'elles  soient 
«  parfaitement  »  apprises.  Ces  sortes  de  leçons  ne  sont 
bonnes  qu'à  dégoûter  les  élèves  de  tout  désir  de  s'ins- 
truire, tandis  que  les  leçons  qu'on  a  su  donner  en  temps 
et  lieu,  et  de  manière  à  exciter  leur  intérêt,  n'ont  jamais 
besoin  d'être  «  apprises  »  de  cette  façon.  Et  nous  pro- 
fesseurs, qui  sommes  si  facilement  ennuyés,  pouvons-nous 
blâmer  des  enfants  de  montrer  leur  ennui,  leur  fatigue, 
devant  des  leçons  qu'on  ne  sait  pas  leur  rendre  intéres- 
santes? 

«  Il  faut  chez  le  maître  beaucoup  d'attention  pour  évi- 
ter les  mauvaises  méthodes  d'enseignement;  mais,  il  n'a 
besoin  que  d'un  peu  d'imagination  pour  découvrir  de  tous 
côtés  des  matières  propres  à  donner  les  leçons  qui  s'ap- 
prennent d'elles-mêmes.  Si  le  professeur  a  de  véritables 
aptitudes  pour  ce  genre  d'enseignement,  il  saura  ce  qu'il 
a  d'abord  à  faire:  comprendre  l'élève  avant  toute  tenta- 
tive de  se  faire  comprendre  de  lui  ;  ensuite  infuser  à  son 
élève  une  langue  vivante  et  agissante  comme  l'enfant  qui 
veut  vivre  et  qui  agit.  »  10 

Les  principes  posés  par  Mrs  Macy  sont  souverainement 
raisonnables.  De  ces  principes  et  de  tout  ce  que  nous 
avons  étudié  jusqu'ici,  nous  dégageons  les  vérités  suivan- 
tes: les  enfants  infirmes,  quel  que  soit  le  degré  initial  de 
leur  impotence,  ont  les  mêmes  droits  que  les  enfants  nor- 
maux à  une  éducation  qui  leur  convienne;  cette  éducation, 
dans  la  grande  majorité  des  cas,  ne  peut  leur  être  bien 
donnée  que  dans  les  institutions  qui  leur  sont  spéciale- 
ment consacrées;  et  enfin,  les  professeurs  et  les  maîtres- 


10  Education  of  the  Deaf-Blind,  by  Ann  Sullivan  Macy,  in  Mon- 
roe's  Cyclopedia  of  Education. 
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ses  qui  se  destinent  à  cet  enseignement  doivent  être  par- 
ticulièrement bien  doués  et  avoir  acquis,  par  de  fortes 
études,  la  compétence  indispensable  à  la  formation  de 
leurs  difficiles  élèves. 

Et  maintenant,  suivons  Ludivine  Lachance  dans  l'ins- 
titution qui  lui  a  ouvert  ses  portes,  et  voyons  comment, 
dirigée  par  ses  vaillants  professeurs,  elle  cessa  de  végéter 
et  commença  à  vivre. 


CHAPITRE  VI 
PREMIERS   PAS 


«  Plus  les  commencements  sont  ingrats, 
plus  l 'avenir  y  réserve  de  fiers  dédom- 
magements. » 

(Gérard  Harry.) 


Si  l'on  compare  les  écoles  dites  de  sourds-muets  aux 
différentes  autres  catégories  d'écoles,  on  n'en  trouvera 
probablement  aucune,  parmi  ces  dernières,  où  la  classi- 
fication des  élèves  par  groupes  distincts  s'impose  aussi 
rigoureusement,  et  où  cette  division  soit  aussi  difficile  à 
faire  aux  débuts.  Car  les  élèves  ne  sont  sourds  et  muets 
qu'à  des  degrés  très  variables,  et  pour  que  leur  éducation 
se  fasse  le  plus  vite  et  le  plus  parfaitement  possible,  il 
faut  d'abord  qu'on  mesure  le  degré  à  peu  près  exact  de 
leur  surdité  et  de  leur  mutité.  On  les  classe  généralement 
en  deux  groupes  principaux:  les  muets  et  les  parlants; 
mais,  dans  la  pratique,  il  faut  les  subdiviser  bien  davan- 
tage. On  distingue  d'abord  les  sourds  de  naissance  (qui 
sont  les  seuls  vrais  sourds-muets)  et  les  sourds  par  acci- 
dent. On  nomme  demi-sourds  ceux  qui  peuvent  entendre 
un  peu,  quelquefois  assez  pour  leur  faciliter  l'acquisition 
d'une  articulation  distincte  et  l'émission  d'une  voix  plus 
ou  moins  naturelle.  Il  y  a  pareillement  plusieurs  sortes 
de  mutisme:  le  mutisme  idiotique,  résultat  de  l'absence 
totale  d'idées;  le  mutisme  par  impossibilité  centrale  de 
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s'exprimer  (aphasie  par  suite  d'une  lésion  cérébrale)  ;  le 
mutisme  qui  provient  de  la  paralysie  des  cordes  vocales  ; 
et  enfin,  le  mutisme  qui  résulte  de  la  surdité. 

On  trouve  également  chez  les  sourds-muets  —  comme 
chez  le  commun  des  écoliers  —  tous  les  degrés  d'intelli- 
gence, depuis  les  élèves  de  grand  talent  jusqu'aux  arriérés 
et  aux  faibles  d'esprit.  Il  s'ensuit  que,  dans  les  meilleures 
institutions,  on  s'ingénie  à  bien  classer  les  commençants, 
pour  appliquer  ensuite  à  chaque  groupe  la  méthode  qui 
promet  de  donner  les  meilleurs  résultats,  selon  l'état  phy- 
sique et  mental  des  élèves. 1 

Ludivine  Lachance  avait  perdu  la  vue,  l'ouïe  et  la  paro- 
le (du  moins  le  peu  qu'elle  avait  appris  à  parler)  à  un  âge 
si  tendre  qu'il  fallait  opérer  avec  elle  exactement  comme 
si  elle  eût  été  sourde,  muette  et  aveugle  de  naissance, 
c'est-à-dire  cumuler  pour  elle  les  méthodes  d'enseigne- 
ment des  sourds-muets  et  des  aveugles,  à  supposer  toute- 
fois que  son  intelligence  lui  permît  d'en  bénéficier.  L'em- 
barras était  donc  de  savoir  si  les  facultés  de  l'esprit  sub- 
sistaient intégrales  en  elle.  Cette  vérification  exigeait 
qu'on  fît,  pendant  un  temps  assez  long,  un  examen  minu- 
tieux de  ses  actions  et  de  ses  réactions  ;  pour  cela,  il  fal- 
lait la  confier  à  quelqu'un  qui  s'intéressât  suffisamment 
à  elle  pour  lui  tenir  compagnie  presque  constamment,  de 
jour  comme  de  nuit. 

On  se  demandera  sans  doute  pourquoi  Ludivine  ne  fut 
pas  confiée  soit  à  Soeur  Servule,  soit  à  Soeur  Ignace  de 
Loyola,  puisque  ces  deux  religieuses  s'étaient  spéciale- 
ment préparées  à  l'éducation  des  sourdes-muettes-aveu- 
gles.   Mais  la  soeur  Servule  était  minée  par  une  maladie 


1  Voir  à  l'Appendice  la  note  B. 
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dont  elle  devait  bientôt  mourir  ;  et  la  Soeur  Ignace,  ayant 
la  charge  générale  des  classes,  ne  pouvait  consacrer  son 
temps  à  Ludivine.  Plusieurs  soeurs  se  partagèrent  donc 
le  soin  de  la  pauvre  infirme  pendant  les  premiers  jours 
de  sa  vie  à  l'Institution;  et,  quelques  semaines  après  son 
entrée,  on  la  confia  définitivement  à  la  soeur  Angélique- 
Marie,  laquelle  s'en  était  d'ailleurs  toujours  un  peu  occu- 
pée, l'ayant  en  grande  pitié.  Bien  que  Soeur  Angélique 
s'attendît  à  diriger  une  classe  de  commençantes  dès  la 
rentrée  en  septembre — date  où  elle  eut  en  effet  la  charge 
de  34  élèves  —  elle  accepta  avec  joie  d'entreprendre  éga- 
lement l'éducation  de  Ludivine;  dès  ce  moment,  notre 
nouvelle  pensionnaire  sentit  «  une  main  amie  venant  au- 
devant  d'elle  avec  une  charité  plus  grande  que  toutes  les 
misères  ».  - 

Très  attachée  à  Ludivine  qu'elle  ne  perdait  presque  pas 
de  vue,  la  soeur  n'épargnait  rien  pour  la  rendre  plus  ro- 
buste, plus  tranquille,  plus  heureuse.  Se  permettait-on  de 
dire  en  présence  de  Soeur  Angélique  que  Ludivine  était 
idiote,  ce  mot  blessait  profondément  la  religieuse,  qui 
cherchait  avec  un  redoublement  d'ardeur  à  ouvrir  l'intel- 
ligence de  la  pauvre  infirme.  Couchée  tard  et  levée  tôt, 
sa  longue  journée  remplie  de  devoirs  multiples  et  très  ar- 
dus, l'éducatrice  avait  tout  juste  le  temps  de  réciter  les 
oraisons  prescrites  par  sa  règle:  il  est  vrai  qu'une  soeur 
de  charité  prie  surtout  par  ses  actes.  Mais  son  oraison 
intérieure  était  fréquente,  et  elle  implorait  l'Esprit  de 
toute  Science  et  de  toute  Compréhension  d'éclairer  la 
maîtresse  autant  que  l'élève.  Et,  comme  elle  devait 
l'avouer  elle-même,  «  les  essais  réussissaient  presque  tou- 
jours )>. 


-  M.  P.  Le  Guichaoa. 
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Maintenant,  de  quelle  manière  l'éducatrice  s'y  prit-elle 
pour  pénétrer  dans  la  conscience  triplement  verrouillée 
de  l'infirme?  Et  qu'était  au  juste  ce  domicile  intérieur  où 
elle  voulait  pénétrer? 

Henri  Lavedan  en  a  fait  une  description  frappante. 
Cette  description  a  été  déjà  citée  en  maints  ouvrages, 
mais  elle  est  si  juste  et  si  touchante  qu'elle  mérite  de  re- 
paraître souvent  dans  les  annales  des  sourds-aveugles  : 

«  Avez-vous  songé  quelquefois  à  ce  que  peut  être  l'état 
et  le  destin  d'un  sourd-muet  et  aveugle?  Entrez  dans  cette 
voie  souterraine. 

«  Il  est  là,  immobile,  pensif,  anéanti,  effondré  dans  le 
noir  épais  qui  l'entoure  ...  le  noir  qu'il  touche  et  respire, 
ie  noir  qu'il  boit,  le  noir  qu'il  mange,  le  noir  qui  est  l'at- 
mosphère de  ses  pensées,  de  son  sommeil  et  de  son  réveil. 
Tl  se  partage  entre  l'hébétude  et  les  transes,  ne  sachant 
pas,  quand  on  le  guide,  où  on  le  mène,  et  chaque  fois  qu'on 
s'en  écarte  croyant  qu'on  l'oublie  et  que  jamais  plus  on  ne 
viendra  le  chercher.  Il  n'a  que  ce  corps, . . .  que  l'on 
pousse,  que  l'on  arrête,  que  l'on  pose,  qu'on  lève,  qu'on 
asseoit  et  que  l'on  couche.  Qui  cela,  on?  . .  .  Sans  doute 
<(  d'autres  »  semblables  à  lui.  Ou  alors  des  êtres  d'une 
espèce  supérieure?...  Et  la  pensée  embryonnaire,  sur- 
menée déjà  dans  les  feutres  du  cerveau  par  cet  effort,  ne 
va  pas  plus  avant.  Il  se  laisse  aussitôt  recouler  dans  les 
abîmes  de  sa  nuit ...» 

Ces  lignes  décrivent  assez  bien  l'état  de  Ludivine  à  son 
arrivée  à  Montréal.  Mais  à  ce  portrait  il  faudrait  ajou- 
ter la  description  du  corps  débile,  ankylosé,  repoussant; 
de  la  mine  hâve  et  morne  ;  des  membres  flasques  ;  de  tout 
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ce  qui  achevait  de  donner  à  la  misérable  infirme  une  in- 
quiétante apparence  d'idiotie. 

«  Alors  figurez-vous  qu'un  jour  ...  la  chose  à  demi- 
morte  et  à  demi-vivante  dont  je  parle  croit  s'apercevoir 
. .  .  qu'un  des  êtres  mystérieux  qui  par  instants  la  re- 
muent .  .  .  semble  déceler  un  désir  d'exprimer  quelque 
chose  .  .  .  Aussitôt  voilà  le  captif  aux  aguets,  tremblant, 
suant  d'une  inexprimable  angoisse.  Il  tend  toutes  les  for- 
ces inertes  de  sa  compréhension  .  .  .  pour  ne  rien  perdre 
du  signe  nouveau  que  lui  fait  ce  quelqu'un  qui  cogne  ex- 
près aux  pierres  de  sa  prison  ...  Il  a  deviné,  des  caves  les 
plus  retirées  de  sa  solitude,  qu'on  lui  veut  quelque  chose. 
Quoi?  Peu  importe,  cela  viendra  plus  tard  .  .  .  pour  le  mo- 
ment il  n'est  plus  seul,  il  est  deux. 

<(  Supposez  à  présent,  pour  en  finir,  que  le  prisonnier 
est  un  pauvre  enfant  de  paysan,  à  l'état  de  bête  sauvage, 
criante,  hurlante,  bavante,  ricanante.  .  .  et  que  le  geôlier 
est  une  religieuse,  une  de  ces  humbles  et  saintes  filles 
qui  passent .  .  .  sur  la  terre,  et  vous  aurez  l'histoire  au- 
thentique d'hier  et  d'aujourd'hui  ». 3 

Cette  histoire  s'est  parachevée  à  Montréal,  dans  la  per- 
sonne de  Ludivine  Lachance.  Afin  d'en  mieux  suivre  les 
péripéties,  ouvrons  maintenant  le  journal  où,  par  obéis- 
sance, la  Soeur  Angélique  nota,  au  jour  le  jour,  la  mar- 
che de  cette  extraordinaire  éducation. 

On  se  rappelle  que  Ludivine  franchit  le  seuil  du  cou- 
vent le  28  juin,  1911,  en  proie  à  une  de  ses  violentes  colè- 
res. Pour  la  tranquilliser  et  pour  apaiser  la  faim  qu'elle 


3  Extraits  d'un  article  publié  dans  L'Illustration  de  Paris,  en 
1910. 
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devait  ressentir,  car  on  était  rendu  à  l'après-midi,  elle 
fut  conduite  au  réfectoire.  Là,  elle  se  hâta  de  toucher  à 
tout  ce  qu'il  y  avait  sur  la  table,  puis,  saisissant  avide- 
ment le  premier  mets  tombé  sous  sa  main,  elle  se  mit  à 
manger  avec  une  telle  gloutonnerie  qu'une  des  soeurs 
essaya  de  la  modérer.  Mais  Ludivine  résista,  cria  et  finit 
par  enfoncer  ses  ongles  dans  les  mains  de  la  religieuse. 

Elle  fut  ensuite  conduite  à  la  salle  de  la  Communauté, 
où  se  trouvaient  réunies  un  bon  nombre  de  religieuses, 
ainsi  que  l'Aumônier,  revenu  de  son  lointain  voyage.  Com- 
me il  est  naturel  chez  les  aveugles,  Ludivine  voulut 
d'abord  connaître  la  pièce  où  elle  venait  d'entrer  pour  la 
première  fois  ;  au  lieu  du  coup  d'oeil  scrutateur  que  don- 
nent autour  d'elles  les  nouvelles  venues  douées  de  la  vue, 
elle  fit  à  sa  manière  le  «  voyage  autour  de  la  chambre  », 
touchant  chaque  chose  sur  son  passage,  s'arrêtant  un  mo- 
ment devant  une  bibliothèque  dont  elle  essaya  d'ouvrir 
les  tiroirs  fermés  à  clef.  Puis,  s'apercevant  que  des  re- 
ligieuses avaient  fait  cercle  autour  d'elle,  Ludivine  laissa 
errer  ses  mains  sur  leurs  visages  et  leurs  coiffes,  sans 
qu'aucune  expression  ne  vînt  animer  sa  propre  figure. 
Mais,  placée  devant  l'Aumônier  et  se  livrant  au  même 
examen,  elle  eut  un  sourire  subit  lorsque  ses  doigts  ren- 
contrèrent la  cicatrice  qu'il  avait  au  menton.  Elle  avait 
sans  doute  reconnu  cet  homme  en  soutane  qui  lui 
avait  fait  tant  de  visites  alors  qu'elle  était  encore  chez  ses 
parents,  et  le  premier  sourire  de  sa  nouvelle  vie  fut  adres- 
sé à  ce  bienfaiteur. 

Voyons  maintenant  comment  se  passa  la  première  se- 
maine dans  ce  milieu  si  étrange  pour  elle,  dans  cette  mai- 
son si  grande  et  si  compliquée.  Quand  nous  saurons  com- 
ment elle  se  tira  d'affaire,  nous  verrons  mieux  où  elle  en 
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était  mentalement    et  ce  qu'on  pouvait  en  augurer  pour 
son  avenir. 

Comme  Ludivine  ne  sait  ni  monter  ni  descendre  les 
escaliers,  il  faut  qu'elle  apprenne  cela  au  plus  tôt  afin  de 
pouvoir  circuler  dans  la  vaste  maison,  où  il  n'y  a  que  deux 
ascenseurs:  par  conséquent,  c'est  une  de  ses  premières 
leçons.  Une  soeur  lui  fait  prendre  la  rampe  d'un  esca- 
lier —  que  sa  main  crispée  ne  tient  pas  très  bien  —  et 
puis  on  lui  pose  les  pieds  sur  les  marches,  l'un  après 
l'autre.  Ludivine  s'y  prête  docilement  et  semble  com- 
prendre tout  de  suite  ce  qu'on  veut  d'elle.  Mais  le  soir,  à 
l'heure  du  coucher,  sa  docilité  s'est  évanouie  et  c'est  une 
scène  terrible  au  sujet  de  la  robe  de  nuit,  qu'elle  ne  veut 
pas  mettre.  Elle  pleure,  crie,  se  débat,  s'efforce  d'arra- 
cher les  boutons  et  de  déchirer  ce  vêtement  qui  la  gêne. 
Mise  au  lit  malgré  ses  résistances,  elle  frappe  tous  ceux 
qui  tentent  d'en  approcher  et  se  relève.  On  la  couche  de 
nouveau,  et  cette  fois  elle  y  reste,  s'endort  et  repose  pai- 
siblement jusqu'au  matin. 

29  juin  1911. 

«  Et  sortant  du  lit,  Ludivine  explore  le  dortoir,  touche 
à  tout,  crie  un  peu,  puis  on  lui  fait  sa  toilette  sans  trop 
de  peine.  Comme  elle  ne  sait  pas  se  chausser,  on  lui  en- 
seigne à  le  faire.  Elle  réussit  à  mettre  le  bas  et  la  jarre- 
tière du  pied  gauche,  mais  n'a  pas  le  même  succès  pour  le 
pied  droit  ;  et  n'ayant  aucune  force  dans  les  mains,  elle  ne 
peut  non  plus  mettre  ses  chaussures.  Se  laisse  laver, 
peigner,  habiller,  en  riant  à  chaque  vêtement  qu'on  lui 
met. 

«  Le  déjeûner  renouvelle  les  scènes  du  jour  précédent. 
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Elle  crie  si  on  lui  enlève  les  mets,  rit  quand  on  les  lui  re- 
donne, tient  tout  aussi  fortement  qu'elle  peut  par  crainte 
qu'on  ne  lui  enlève  sa  nourriture.  Conduite  pour  la  pre- 
mière fois  à  la  salle  de  récréation  des  élèves,  salle  qu'elle 
explore  comme  les  autres  pièces,  elle  palpe  les  bancs  les 
uns  après  les  autres,  s'asseyant  sur  chacun,  ce  qui  paraît 
l'amuser.  Placée  ensuite  sur  une  chaise  berçante,  elle 
s'y  plaît  et  s'y  berce  longtemps. 

«  Durant  ces  premiers  jours,  on  cherche  par  divers 
moyens  à  découvrir  le  degré  d'intelligence  de  Ludivine. 
Une  soeur  la  fait  monter  sur  un  escabeau  de  deux  mar- 
ches devant  une  armoire  ouverte.  Ludivine  palpe  tout, 
prend  un  voile  dans  une  boîte,  l'examine,  puis  le  remet  à 
moitié  dans  la  boîte  qu'elle  veut  refermer;  mais  ne  pou- 
vant y  réussir  à  cause  du  voile  qui  est  mal  placé,  elle  ouvre 
de  nouveau  la  boîte,  y  dispose  bien  le  voile  et  referme  la 
boîte  facilement,  puis  elle  descend  de  l'escabeau  à  recu- 
lon. 

«  On  sort.  Ludivine  descend  les  marches  du  perron  en 
se  tenant  à  la  rampe  de  la  même  manière  qu'on  lui  a  en- 
seigné hier.  Laissée  libre  dans  la  cour  de  jeux,  elle  la  par- 
court dans  toute  son  étendue,  marchant  avec  précaution 
et  n'osant  pas  avancer  quand  elle  rencontre  quelque  iné- 
galité de  terrain. 4 

«  On  la  fait  monter  dans  une  balançoire  ;  elle  s'y  assied, 
semble  aimer  à  se  balancer,  mais  n'y  reste  pas  longtemps. 


4  «  Once,  in  régions  void  of  light  I  wandered, 
And  fear  led  me  by  the  hand; 
My  feet  pressed  earthward, 
Afraid  of  pitfalls. .  .  » 

(A  Chant  of  Darkness,  Helen  Keller.) 
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«  Elle  reste  indifférente  aux  témoignages  de  sympathie 
que  tous  lui  donnent.  Baisers  et  caresses  ne  la  font  point 
sourire. 

«  Ce  soir,  elle  se  laisse  déshabiller  sans  faire  de  résis- 
tance. On  lui  fait  prendre  un  bain.  Pour  commencer,  elle 
crie  et  s'agite  dans  l'eau,  mais  au  bout  de  quelques  minu- 
tes elle  se  calme  et  même  rit  aux  éclats  quand  on  lui  lave 
la  tête.  On  veut  lui  faire  chausser  des  pantoufles,  mais 
elle  les  rejette  loin  d'elle  et  se  rend  pieds  nus  à  son  lit,  se 
couche  et  dort  toute  la  nuit  sans  faire  entendre  aucun 
bruit. 

30  juin  1911. 

«  Ludivine  se  lève  de  bonne  humeur  ce  matin,  essaie  de 
mettre  elle-même  ses  habits  et  réussit  à  mettre  ses  bas 
sans  trop  de  difficulté.  Après  le  déjeuner,  on  lui  donne 
un  morceau  de  savon  et  on  la  conduit  au  lavabo.  Elle  se 
savonne  les  mains  et  se  les  frotte  longuement  en  riant 
aux  éclats,  elle  qui  ne  pouvait  se  rendre  aucun  service 
avant  cette  date. 

<(  Au  dîner,  son  professeur  lui  apprend  à  sortir  son  cou- 
vert du  tiroir  de  la  table  et  à  déplier  sa  serviette.  Au 
souper,  Ludivine  met  en  pratique  la  leçon  de  midi  au 
sujet  du  couvert  et  de  la  serviette,  et  cela  d'une  manière 
fort  satisfaisante.  Elle  remet  son  couvert  dans  le  tiroir 
après  le  repas  ;  mais,ayant  mis  les  petites  assiettes  les  pre- 
mières, elle  a  ensuite  un  peu  de  peine  à  y  mettre  les  gran- 
des et  à  fermer  son  tiroir. 

«  Elle  semble  aimer  rester  au  grand  air  et  au  soleil  ; 
déjà  elle  paraît  plus  vigoureuse  et  son  teint  est  meilleur. 
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3  juillet  1911. 

«  Après  son  lever  ce  matin,  Ludivine  mange  une  orange 
et  se  promène  dans  la  cour.  La  surveillante  ayant  quel- 
ques cerises  dans  une  boîte,  au  cours  de  cette  même  jour- 
née, sort  sa  boîte  et  donne  une  cerise  à  Ludivine  qui  la 
mange  sans  rejeter  le  noyau.  Craignant  qu'elle  n'ait 
avalé  le  noyau,  la  soeur  ne  donne  pas  d'autres  cerises  à 
Ludivine  qui  se  met  à  palper  les  mains  de  la  religieuse, 
y  trouve  la  boîte  et  prend  une  cerise  qu'elle  mange  comme 
la  première.  Ce  que  voyant,  la  soeur  ouvre  la  bouche  de 
Ludivine  et  lui  trouve  les  deux  noyaux  sous  la  langue. 
Elle  donne  alors  la  boîte  à  Ludivine  qui  mange  toutes  les 
cerises,  mettant  au  fur  et  à  mesure  les  queues  et  les 
noyaux  dans  la  boîte. 

«  A  table,  lorsqu'elle  veut  être  servie  une  seconde  fois, 
elle  pousse  son  assiette  en  retenant  les  ustensiles;  elle 
attend  quelques  instants,  puis  elle  palpe  légèrement  le 
dedans  de  l'assiette  ;  s'il  n'y  a  rien,  elle  la  pousse  encore. 
Elle  fait  de  même  pour  demander  à  boire. 

5  juillet  1911. 

«  Ludivine  fait  le  tour  du  jardin  en  marchant  le  long  de 
la  clôture.  Elle  a  plus  d'assurance,  car  elle  franchit  tous 
les  obstacles  qu'elle  rencontre.  On  lui  a  également  appris 
à  ouvrir  et  à  fermer  les  robinets.  Elle  aime  à  sentir  jail- 
lir l'eau  du  robinet  qui  coule  sur  ses  mains.  Ce  soir,  elle 
fait  une  grande  toilette  sans  résistance.  » 

Tels  furent  les  débuts  de  Ludivine  à  l'Institution.  Les 
conclusions  qu'on  pouvait  en  tirer  étaient  plutôt  encoura- 
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géantes,  Ludivine  ayant  donné  des  preuves  non  équivo- 
ques que  chez  elle  la  volonté  était  active  plutôt  que  passive. 
Elle  s'était  d'ordinaire  montrée  docile,  se  pliant  assez  faci- 
lement aux  exigences  de  sa  nouvelle  vie.  Elle  avait  paru 
comprendre  que  les  quelques  leçons  rudimentaires  qu'on 
lui  avait  inculquées  étaient  bonnes,  ces  leçons  ayant  pres- 
que toutes  été  retenues,  ce  qui  prouvait  en  plus  qu'elle  ne 
manquait  pas  de  mémoire.  Ses  explorations  du  jardin  et 
de  la  cour  de  jeux  marquaient  son  sentiment  de  prudence; 
et  ses  nuits  paisibles  faisaient  voir  qu'elle  se  sentait  en 
sécurité.  Ses  petites  expériences  avec  le  voile  dans  l'ar- 
moire et  les  cerises  dans  la  boîte  démontraient  qu'elle 
avait  de  l'ordre  et  un  certain  sens  des  proportions,  tandis 
que  son  plaisir  à  se  laver  et  à  se  baigner  montraient  un 
réel  penchant  pour  la  propreté.  Enfin,  ses  petites  prome- 
nades solitaires  à  droite  et  à  gauche,  quand  on  la  laissait 
faire,  laissaient  clairement  voir  qu'elle  ne  manquait  ni 
d'initiative  ni  d'indépendance. 

Restait  encore  à  savoir  si  chez  elle  ces  facultés  étaient 
simplement  instinctives,  et  si  elle  gardait  en  réserve,  dans 
les  casiers  de  son  intelligence,  les  facultés  de  raisonner, 
de  juger,  de  combiner,  d'inventer;  de  penser  par  elle- 
même,  enfin!  Les  résultats  jusqu'ici  semblaient  plutôt 
positifs  que  négatifs,  et  aux  yeux  de  l'aumônier  et  de  la 
soeur,  Ludivine  paraissait  éducable.  Mais  ils  voyaient 
bien  aussi  que  cette  éducation  devait  se  faire  tout  autre- 
ment que  celle  d'un  enfant  normal,  d'un  aveugle  ou  d'un 
sourd-muet.  L'enfant  normal  voit  et  entend  ce  qui  se 
passe  autour  de  lui  et  il  se  hâte  d'agir  en  conséquence  ;  il 
est  entraîné  par  une  observation  et  une  imitation  de  tous 
les  instants.  Depuis  assez  longtemps  qu'il  peut  se  souve- 
nir, l'enfant  normal  s'est  familiarisé  avec  les  phénomènes 
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de  la  nature  :  la  terre  et  le  ciel,  les  bois  et  les  champs,  les 
vents,  la  pluie,  la  neige,  les  saisons,  les  animaux,  les  in- 
sectes, les  fleurs  et  les  fruits,  les  plantes  de  toutes  sortes 
et  l'eau  qui  coule  et  qui  miroite  partout,  les  mille  bruits 
de  la  ville  ou  de  la  campagne,  tout  cela  est  une  partie  in- 
tégrale de  sa  vie,  du  moment  qu'il  vient  au  monde.  Bien 
constitué,  il  grandit  presque  seul,  appelé  ici  et  là  par  la 
lumière  du  grand  jour,  qui  éclaire  ses  ébats  et  ses  ex- 
plorations incessantes.  La  réunion  de  toutes  ces  choses 
favorise  chez  l'enfant  normal  le  développement  simultané 
autant  qu'harmonieux  des  facultés  du  corps  et  de  l'es- 
prit. Comme  le  peuplier  de  la  plaine,  il  monte  libre  et 
droit  vers  le  soleil  et  vers  la  vie. 

Mais  Ludivine  ressemblait  à  ces  arbres  rabougris  qu'on 
rencontre  parfois  au  fond  des  forêts:  arbres  qui  ne  re- 
çoivent de  lumière  que  d'un  seul  côté  et  qui,  à  force  de  se 
recourber  vers  les  minces  et  fugitifs  rayons,  en  restent 
tout  chétifs  et  tordus. 

Et  alors  qu'un  sourd  ou  un  aveugle  peut  être  physique- 
ment normal  en  toutes  autres  façons,  il  n'y  avait  presque 
rien  de  corporellement  normal  chez  Ludivine.  Comme  il 
fallait  pourtant  passer  par  le  corps  pour  pénétrer  jus- 
qu'à l'âme  et  se  servir  des  sens  pour  arriver  à  l'intelli- 
gence, ces  sens  devaient  être  en  état  de  fonctionner.  Or, 
des  trois  sens  qui  lui  restaient,  l'un  était  atrophié  et  l'au- 
tre dépravé.  Il  n'y  avait  chez  elle  que  le  seul  sens  du  goût 
qui  fût  resté  sain.  Bien  qu'elle  mangeât  d'une  façon  glou- 
tonne, elle  avait  une  préférence  marquée  pour  les  mets 
délicats  et  elle  rejetait  avec  décision  les  plats  qu'elle  n'ai- 
mait point.  Par  contre,  l'odorat  était  dégénéré.  Bien  qu'ai- 
mant l'air  pur  et  frais  et  le  parfum  des  fleurs,  Ludivine 
cherchait  cependant  les  odeurs  fortes,âcres,  même  nauséa- 
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bondes.  Quant  au  toucher,  qui  est  le  sens  important  entre 
tous,  il  ne  pouvait  la  servir  que  d'une  manière  très  impar- 
faite, à  cause  des  mains  sans  force  et  des  doigts  toujours 
crispés.  ((La  main  est  le  principal  organe  du  tact.  La  facul- 
té de  raccourcir,  de  plier,  de  séparer,  de  joindre  les  doigts 
fait  prendre  à  la  main  des  formes  différentes.  Si  cet  or- 
gane n'était  pas  aussi  mobile  et  aussi  flexible,  il  nous  fau- 
drait beaucoup  plus  de  temps  pour  acquérir  les  idées  de 
figure,  comme  si  les  bras,  par  exemple,  étaient  terminés 
en  poignets  . . .  »5 

Or,  Ludivine  n'avait  que  cette  équivalence  en  arrivant 
à  l'Institution.  Et  pour  lui  faire  comprendre  et  repro- 
duire les  signes  élémentaires,  pour  qu'elle  parvînt  à  dis- 
cerner si  les  choses  qu'elle  touchait  étaient  dures  ou  mol- 
les, résistantes  ou  élastiques,  douces  ou  rudes,  épaisses 
ou  minces,  légères  ou  pesantes,  sèches,  humides,  plasti- 
ques, mouvantes,  vibrantes,  et  surtout  pour  lui  permettre 
de  saisir  les  formes  variables  et  fugitives  de  l'alphabet 
manuel,  il  fallait  commencer  par  lui  fortifier  et  lui  as- 
souplir les  mains  et  les  doigts,  instruments  indispensables 
de  sa  régénération.  C'est  ce  qu'on  s'ingénia  à  faire,  et 
comme  sa  santé  s'améliorait  déjà,  on  redoubla  de  soins  et 
d'expédients. 

Cet  été  de  1911  était  excessivement  chaud.  La  nuit  du 
6  juillet,  Soeur  Angélique,  qui  avait  son  lit  près  de  Lu- 
divine au  dortoir  des  élèves,  s'aperçut  que  Ludivine  s'était 
levée  et  qu'elle  se  promenait  en  faisant  du  bruit.  Comme 
ses  cris  et  ses  mouvements  nerveux  réveillaient  les  autres 
personnes  autour  d'elle,  la  religieuse  tranquillisa  Ludivi- 
ne et  la  fit  recoucher.  Mais,  presque  tous  les  jours  sui- 


5  Condillac. 
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vants  pendant  cette  période  de  grandes  chaleurs,  la  soeur 
donna  un  bain  frais  à  son  élève  en  attendant  que  celle-ci 
pût  le  faire  d'elle-même,  ce  qu'elle  devait  très  vite  appren- 
dre, car  au  premier  bain  à  l'éponge  qui  lui  fut  donné,  Lu- 
divine  se  pencha,  plongea  les  mains  dans  l'eau  et  témoi- 
gna le  désir  de  s'asseoir  dans  la  baignoire,  ce  qu'elle  fit 
avec  un  plaisir  évident. 

Durant  ces  chaleurs  déprimantes,  on  n'essaya  pas  de 
lui  enseigner  grand'chose.  Elle  passait  la  plus  grande 
partie  de  son  temps  dehors,  au  jardin,  sous  les  charmil- 
les, dans  les  balançoires.  Elle  s'amusait  avec  sa  poupée 
qu'elle  chaussait  et  déchaussait  maintenant  sans  trop  de 
peine,  ayant  meilleur  succès  avec  les  pieds  de  sa  poupée 
qu'avec  les  siens  propres!  Tous  les  jours  aussi,  elle  s'occu- 
pait pendant  quelques  demi-heures  à  enfiler  des  perles,  à 
démêler  de  la  laine,  à  découper  du  papier  :  petits  exercices 
qui  la  tenaient  calme,  tout  en  servant  à  lui  assouplir  les 
doigts. 

Le  15  juillet,  il  est  noté  que  Ludivine,  en  se  levant  de 
son  repas  de  midi,  a  d'elle-même  replacé  le  banc  près  de 
sa  table.  Mais  elle  semble  encore  préférer  qu'on  lui  fasse 
sa  toilette,  car  elle  rejette  le  peigne  qu'on  lui  met  entre 
les  mains,  puis  le  reprend  et  le  porte  à  sa  tête  mais  ne 
s'en  sert  pas. 

Et  le  17  juillet,  elle  fit  sa  première  course  en  ville  pour 
aller  chez  le  docteur  LeMoyne  et,  du  coup,  toute  la  nou- 
velle docilité  sembla  s'évanouir. 

Mais  aussi,  que  de  commotions  la  pauvre  Ludivine 
avait  eu  à  subir  depuis  quelques  semaines!  Chez  les  au- 
tres sourdes-aveugles,  l'initiation  à  la  vie  consciente, 
commencée  de  très  bonne  heure,  s'était  faite  dans  des 
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milieux  beaucoup  plus  simples  que  celui  où  se  trouvait 
Ludivine.  Par  exemple,  durant  les  premières  années  de 
l'éducation  d'Helen  Keller,  il  n'y  eut  rien  de  changé  dans 
sa  vie  sauf  que  Miss  Sullivan  vint  se  joindre  à  la  famille 
Keller.  La  petite  Helen  ne  fut  ni  dérangée  dans  ses  habi- 
tudes de  vie,  ni  énervée  par  des  lieux  nouveaux  pleins  de 
choses  inusitées,  ni  troublée  par  un  contact  continuel  avec 
un  grand  nombre  d'étrangers.  Laura  Bridgman,  bien 
qu'enlevée  à  son  milieu  familial,  ne  fut  que  transplantée 
dans  une  autre  famille,  celle  du  docteur  Howe  où  le  cercle 
était  restreint  et  la  vie  tranquille.  Enfin,  les  sourdes- 
aveugles  instruites  à  Larnay,  bien  que  placées  dans  une 
institution,  se  trouvèrent  dans  un  établissement  beau- 
coup moins  grand  et  moins  compliqué  que  celui  de  Mont- 
réal. 

Ludivine,  elle,  commença  sa  vie  consciente  seulement 
dans  sa  dix-septième  année  ;  et  elle  y  débuta  par  une  suite 
presque  non-interrompue  de  secousses  nerveuses.  Malgré 
des  efforts  constants  pour  la  maintenir  dans  un  état  de 
calme,  elle  se  trouva,  durant  ces  premiers  temps,  dans 
une  agitation  presque  continuelle,  agitation  qui  l'énervait 
au  plus  haut  point.  Il  était  urgent  de  lui  éviter  les  heurts 
et  les  excitations  inutiles;  mais  aussi,  elle  avait  grand 
besoin  de  surveillance  médicale.  C'est  pourquoi  on  se 
décida  à  la  conduire  chez  le  docteur  Le  Moyne,  spécialiste 
pour  les  maladies  de  la  tête  et  de  la  gorge,  homme  d'une 
charité  persévérante  et  depuis  longtemps  dévoué  au  soin 
des  sourdes-muettes.  Sans  doute,  on  aurait  pu  faire 
mander  l'homme  de  l'art  ou  attendre  sa  visite  accoutu- 
mée à  l'Institution;  mais,  comme  Ludivine  s'était  montrée 
plus  docile  depuis  son  arrivée,  et  comme  aussi  la  tempé- 
rature belle  et  douce,  ce  jour-là,  invitait  à  la  promenade, 
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on  se  risqua  à  se  rendre  en  ville  avec  elle.  Mais  à  peine 
arrivée  chez  le  médecin,  ce  ne  furent  que  larmes,  cris  rau- 
ques,  gestes  furieux  ;  impossible  de  la  calmer,  d'en  appro- 
cher même!  Le  docteur  Le  Moyne  en  fut  si  apitoyé  qu'il 
ne  put  s'empêcher  de  dire  aux  deux  soeurs  qui  accompa- 
gnaient Ludivine  :  «  Mes  pauvres  Soeurs,  vous  ne  ferez 
jamais  rien  avec  cela!  C'est  une  petite  bête ...  !»  Les 
religieuses,  un  peu  découragées,  rentrèrent  à  l'Institution 
avec  leur  encombrante  élève. 

Cependant,  son  professeur  poursuivait  la  tâche  impo- 
sée. En  date  du  23  juillet,  on  lit  dans  son  journal  que 
Ludivine,  le  soir,  étant  au  lit  et  ayant  besoin  de  se  mou- 
cher, se  lève  et  va  chercher  son  mouchoir  dans  la  poche 
de  sa  robe,  se  dérangeant  pour  appliquer  une  leçon  bien 
apprise,  évidemment.  Quelques  jours  plus  tard,  la  jeune 
fille  s'occupe  presque  toute  la  journée  à  échiffer  des  mor- 
ceaux de  flanelle.  «  Lorsqu'elle  n'a  plus  d'ouvrage  »,  nous 
rapporte  sa  maîtresse,  «  elle  se  rend  auprès  de  la  première 
soeur  qu'elle  peut  trouver  et  lui  tend  son  panier  vide  jus- 
qu'à ce  qu'on  l'ait  rempli.  Elle  n'aime  pas  l'oisiveté.  Le 
travail  la  rend  paisible.  » 

Une  autre  fois,  descendue  au  jardin,  elle  y  aspire  forte- 
ment et  avec  plaisir  l'odeur  des  fruits  mûrs.  Elle  cueille 
des  pommes  et  en  mange  trois,  les  coupant  et  en  enlevant 
les  pelures  avec  un  canif.  Joli  progrès  pour  celle  qui  jus- 
que-là ne  s'était  pas  servie  de  couteau  et  qui  avalait  habi- 
tuellement ses  mets  tels  qu'elle  les  trouvait,  sans  presque 
se  donner  la  peine  de  les  mâcher.  Enfin,  le  29  juillet,  un 
mois  presque  jour  pour  jour  après  son  entrée  à  l'Institu- 
tion, on  note  le  premier  grand  succès  :  «  Ludivine  fait  sa 
toilette  seule  !  »  Succès  qui  démontre  aussi  que  sa  vigueur 
allait  en  augmentant,  car  les  bas  et  les  chaussures  n'of- 


»T 

1 

*  T  ' 

r 

*•  'v    v:': 

m 

•  ^r- 

^^■L 

- 

' 

PREMIERS     PAS  99 

f rent  plus  un  problème  insurmontable  aux  mains  qui  com- 
mencent à  la  mieux  servir.  Et  puis,  elle  est  moins  à  char- 
ge aux  autres  car  elle  apprend  à  s'acquitter  de  diverses 
petites  corvées:  au  dortoir,  elle  porte  elle-même  son  bas- 
sin au  lavabo  pour  le  remplir  ou  le  vider  avant  et  après  sa 
toilette  ;  au  réfectoire,  elle  lave  et  essuie  son  couvert  après 
chaque  repas  et  puis  le  range  en  ordre  dans  son  tiroir. 

Toutes  ces  menues  besognes  avaient  aussi  un  autre  bon 
côté:  celui  de  tenir  l'esprit  de  Ludivine  occupé.  Elle  se 
laissait  aller  moins  fréquemmennt  aux  scènes  pénibles 
dont  elle  avait  eu  l'habitude  ;  et  quand  il  lui  arrivait  d'en 
faire,  c'était  par  colère  et  par  énervement.  Mais  si  la 
tristesse  et  l'ennui  ne  semblaient  pas  avoir  eu  de  prise 
sur  elle,  Ludivine  s'était  montrée  également  indifférente 
aux  caresses  et  aux  marques  d'affection.  Et  voilà  qui 
était  un  peu  inquiétant,  car  c'est  chose  reconnue  que  l'in- 
différence poussée  jusqu'à  l'impassibilité  est  un  carac- 
tère distinctif  de  l'idiotie,  la  preuve  d'une  absence  totale 
de  sentiment.  Mais  voici  que  cinq  semaines  après  son 
entrée  à  l'Institution  —  le  8  août,  pour  dire  juste  —  on 
s'aperçoit  que  Ludivine  est  en  proie  à  quelque  grand  cha- 
grin et  que  ses  cris  et  ses  pleurs  ont  une  tout  autre  pro- 
venance que  la  fatigue  ou  l'impatience.  Elle  semble  abat- 
tue, se  donne  des  coups  de  poing,  se  mord  les  mains;  elle 
s'efforce  de  saisir  au  passage  et  de  retenir  les  personnes 
qu'elle  sent  aller  et  venir  autour  d'elle.  On  se  met  à  lui 
prodiguer  les  caresses,  et  alors  ses  pleurs  cessent,  sa  figu- 
re morne  s'éclaire.  Mais  il  lui  faut  toujours  quelqu'un  à 
ses  côtés  et,  toute  cette  journée,  on  ne  peut  la  laisser  seule 
un  instant.  Ludivine  donne  donc,  ce  jour-là,  la  preuve 
évidente  qu'elle  peut  ressentir  l'ennui,  qu'elle  n'est  pas 
dénuée  d'affection.  Rousseau  a  dit  que  les  enfants,  dès 
qu'ils  commencent  à  parler,  pleurent  moins.   «  Sitôt  qu'ils 
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peuvent  dire  ce  qu'ils  souffrent  avec  des  paroles,  pour- 
quoi le  diraient-ils  avec  des  cris,  si  ce  n'est  que  la  douleur 
est  trop  vive  pour  que  la  parole  puisse  l'exprimer  »  ?  Il 
était  donc  temps  d'enseigner  à  Ludivine  les  rudiments 
d'un  langage,  ne  fût-ce  que  pour  donner  libre  passage  à 
ses  sentiments  trop  longtemps  comprimés.  Mais  pour 
cela,  quel  médium  employer? 

Avec  Laura  Bridgman,  le  docteur  Howe  ne  s'était  servi 
que  de  l'alphabet  manuel,  méthode  un  peu  lente  mais  qui 
avait  donné  d'excellents  résultats.  Dans  l'éducation  de 
Ragnhild  Kaata,  commencée  en  Norvège  en  1888  par  Elias 
Hofgaard,  l'alphabet  manuel  n'avait  pas  été  appelé  à  ser- 
vir, l'élève  comprenant  ses  leçons  en  plaçant  ses  doigts 
sur  les  lèvres  du  professeur.  A  Larnay,  l'éducation  des 
différentes  sourdes-aveugles  avait  débuté  par  les  signes 
conventionnels,  tôt  suivis  par  l'usage  de  l'alphabet  ma- 
nuel et,  dans  quelques  cas,  par  la  lecture  labiale  comme 
chez  Ragnhild  Kaata.  Enfin,  chez  Helen  Keller,  toutes 
les  méthodes  avaient  servi,  les  unes  après  les  autres: 
signes  conventionnels,  alphabet  digital,  lecture  labiale, 
méthode  orale  avaient  été  successivement  mis  à  profit. 

La  différence  entre  toutes  ces  méthodes  est  moins  une 
différence  de  principe  que  d'application  et  toutes  peu- 
vent être  menées  à  bien.  Dans  chaque  nouveau  cas,  il 
s'agit  surtout  de  choisir  la  méthode  qui  semble  la  plus 
appropriée  aux  capacités  de  l'élève.  Et  Ludivine  se  trou- 
vant dans  un  état  encore  plus  primitif  et  infirme  que  ses 
autres  soeurs  d'infortune,  il  fallait  employer  avec  elle  les 
procédés  les  plus  simples  et  les  plus  vite  compris. 

Les  signes  conventionnels  s'imposaient  d'abord,  puis- 
que c'est  le  langage  réduit  à  sa  plus  simple  expression,  à 
ses  racines,  pour  ainsi  dire.     Ensuite  l'alphabet  manuel 
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était  tout  indiqué,  les  lettres  formées  dans  la  main  étant 
plus  faciles  à  comprendre  que  les  mots  saisis  au  passage 
sur  les  lèvres  d'une  tierce  personne. 

Depuis  son  arrivée  à  Montréal,  Ludivine  avait  appris 
un  petit  nombre  de  signes  de  première  importance,  le 
langage  mimé  étant  excellent  pour  exprimer  les  actions, 
les  idées  concrètes  et  générales.  Mais  pour  avoir  le  mot 
juste,  et  aussi  pour  éviter  l'encombrement  de  la  mémoire 
par  un  grand  nombre  de  signes  ne  représentant  que  de 
simples  noms  de  choses,  son  professeur  se  dit  que  l'heure 
était  venue  d'enseigner  à  son  élève  l'alphabet  manuel. 

Mais  l'instruction  d'un  être  sourd  et  aveugle  est  avant 
tout  occasionnelle;  il  fallait  donc  enseigner  les  mots  à 
Ludivine  selon  que  ces  mots  s'imposeraient  par  les  cir- 
constances. Pareillement,  comme  le  sens  du  toucher  chez 
elle  n'était  pas  encore  développé,  comme  aussi  elle  se  fati- 
guait vite,  sa  maîtresse  se  décida  à  ne  lui  faire  appren- 
dre d'abord  que  la  première  lettre  de  chaque  mot  nou- 
veau  qu'elle  épellerait  en  entier  un  peu  plus  tard. 

En  date  du  11  août,  nous  lisons  dans  le  journal  de  son 
professeur  : 

«  Aujourd'hui,  on  veut  inculquer  à  Ludivine  l'idée  que 
chaque  chose  a  un  signe  particulier.  Ce  n'est  pas  facile. 
Ludivine  étant  à  table,  on  lui  sert  un  oeuf  et,  comme  elle 
aime  beaucoup  les  oeufs,  on  commence  par  ce  mot  en  lui 
dépliant  la  main  pour  lui  faire  la  lettre  manuelle  O  après 
qu'elle  a  palpé  l'oeuf  ;  puis  on  lui  redonne  l'oeuf  qu'on  lui 
enlève  encore  pour  répéter  la  lettre  O.  Mais  l'enfant  ne 
comprend  pas  ce  qu'on  veut  d'elle,  se  fâche  puis  égrati- 
gne  et  mord  les  mains  de  sa  surveillante. 
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12  août  1911. 

((  Les  nouvelles  tentatives  pour  enseigner  la  lettre  0 
restent  sans  succès.  Ludivine  est  mécontente  et,  pendant 
tout  le  temps  du  déjeûner,  ses  mains  errent  sur  la  table, 
sans  doute  cherchant  l'oeuf  qu'on  ne  lui  a  pas  donné. 

13  août  1911. 

««Troisième  tentative  pour  enseigner  le  signe  abrégé 
d'oeuf,  et  cette  fois  Ludivine  semble  comprendre  et  repro- 
duit la  lettre  O,  aidée  de  sa  maîtresse,  laquelle  lui  donne 
enfin  l'oeuf  tant  désiré  depuis  trois  jours  ». 

La  clef  était  trouvée. 

Ludivine  devait  avancer  plus  vite  après  ce  premier  pas, 
ayant  apparemment  saisi  que  chaque  chose  a  son  signe 
propre,  car  le  lendemain,  14  août,  il  est  écrit  qu'elle  a  re- 
produit seule  la  lettre  O  pour  oeuf,  et  appris  la  lettre  L 
pour  lait.  Mais  bien  qu'elle  saisisse  parfois  assez  vite  ce 
qu'on  exige  d'elle,  il  est  difficile  de  lui  faire  reproduire 
correctement  les  signes  et  les  lettres  de  l'alphabet  manuel, 
car  ses  mains  n'ont  pas  encore  suffisamment  de  force  et 
de  souplesse  et  elle  tient  encore  ses  doigts  repliés  vers 
la  paume,  comme  un  enfant  nouveau-né.  Elle  ne  se  sert 
que  du  pouce  et  de  l'index  de  chaque  main,  et  très  impar- 
faitement. 

On  lui  fait  prendre  journellement  beaucoup  d'exercice 
au  grand  air,  ainsi  qu'une  gymnastique  spéciale.  Elle 
monte  et  descend  les  escaliers  lentement,  se  tenant  à  la 
rampe,  porte  de  petits  fardeaux,  ouvre  et  ferme  les  boî- 
tes, les  portes,  les  armoires,  dans  les  pièces  qu'elle  habite, 
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enfile  des  perles,  pelotonne  de  la  laine:  choses  bien  sim- 
ples mais  qu'elle  n'avait  jamais  faites  avant  l'âge  de 
seize  ans  !  Elle  est  encore  courbée,  sa  démarche  est  lourde 
et  ses  pieds  frappent  pesamment  la  terre.  Pour  la  re- 
dresser un  peu,  on  lui  fait  porter  des  bretelles  sous  sa 
robe  ;  et,  chose  à  remarquer,  elle  ne  résiste  pas  à  cette  nou- 
velle contrainte,  elle  qui  faisait  de  telles  scènes,  il  y  a 
moins  de  deux  mois,  lorsqu'on  lui  mettait  sa  première 
robe  et  sa  première  paire  de  chaussures  ! 

Ce  pauvre  corps  alourdi,  ces  membres  gourds  étaient 
de  sérieux  obstacles  au  progrès  de  Ludivine;  aussi  ne 
peut-on  s'empêcher  de  penser,  comme  Helen  Keller,  que 
tous  les  enfants  aveugles  devraient  être  habitués,  dès 
leur  plus  tendre  enfance,  à  prendre  part  aux  ébats  de 
leurs  camarades  voyants,  sans  s'inquiéter  outre  mesure 
des  heurts  ou  des  chutes  possibles,  et  que  d'ailleurs  ils  ap- 
prendraient à  éviter.  Ils  grandiraient  alors  plus  robustes, 
plus  actifs,  plus  déliés  ;  ils  en  seraient  beaucoup  moins  so- 
litaires ;  et  une  notable  perte  de  temps  et  d'énergie  serait 
évitée  aux  débuts  de  leur  formation  spéciale. 6 

Puisque  les  enfants  infirmes  apprennent  surtout  par 
imitation  comme  tous  les  êtres  humains,  il  est  de  pre- 
mière importance  qu'on  les  habitue  à  partager  les  jeux  et 
les  promenades  de  leurs  camarades  normaux  et  à  prendre 
pleinement  part  à  la  vie  qui  les  entoure;  à  s'asseoir  à  la 
table  de  famille,  à  s'habiller,  se  servir,  se  conduire  eux- 
mêmes.  —  «  Excepté  ceux  qui  ne  peuvent  très  bien  sui- 
vre les  autres  »  ?  nous  dira-t-on.    Sans  aucune  exception, 


6  «  The  blind  child  should  be  led  into  the  habit  of  quick,  spright- 
ly  movements,  so  that  he  will  skip  and  run  like  other  children  re- 
gardless  of  bumps  and  falls.  »   (Helen  Keller.) 
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répondons-nous  !  Les  enfants  dont  les  infirmités  sont  plu- 
tôt légères  apprennent  bientôt  à  les  surmonter.  Par  ex- 
emple, les  estropiés,  ainsi  entraînés,  vont  si  vite  et  si  bien 
sur  leurs  béquilles  que  leurs  grands  bonds  égalent  en 
vitesse  les  pas  de  course  de  leurs  camarades  valides.  Un 
certain  boiteux  de  notre  connaissance,  trop  courageux  et 
sensé  pour  se  laisser  abattre  par  un  simple  pied  bot,  dan- 
sait et  patinait  avec  ses  camarades  de  jeux;  et  mainte- 
nant, il  marche  dans  la  vie  avec  plus  de  sérénité  et  de  suc- 
cès que  bon  nombre  de  ses  amis  d'autrefois,  tous  parfai- 
tement valides,  pourtant  ! 

Pour  ce  qui  est  des  aveugles,  des  sourds-muets,  des 
sourds-aveugles,  la  gravité  même  de  leurs  infirmités  est 
une  raison  de  plus  pour  qu'on  tente  d'améliorer,  à  l'aide  de 
tous  les  moyens  possibles,  leurs  conditions  de  vie  déjà  suf- 
fisamment pénibles.  Or,  le  premier  comme  le  meilleur 
moyen  de  leur  faciliter  un  développement  aussi  normal 
que  possible  est  de  les  traiter  à  peu  près  comme  s'ils 
étaient  normaux.  Ils  apprendront  bientôt  à  se  conduire 
comme  s'ils  l'étaient  en  vérité,  et  cette  assurance  leur 
deviendra  de  plus  en  plus  utile  et  précieuse.  Qui  d'entre 
nous  ne  connaît  des  aveugles  qui  vont  et  viennent,  s'amu- 
sent, travaillent,  se  conduisent  à  peu  de  chose  près  comme 
les  voyants?  Et  l'on  a  porté  à  notre  connaissance  le  cas 
d'un  sourd-muet  si  bien  équilibré  qu'il  conduit  son  auto- 
mobile et  qu'il  a  traversé  la  moitié  du  continent  améri- 
cain au  volant  de  sa  propre  machine  !  Mais  c'est  là  un  cas 
extraordinaire  et  que  je  ne  cite  que  comme  tel,  avouant 
qu'il  frise  la  témérité  !  Quant  aux  sourds-aveugles,  on  n'a 
qu'à  considérer  ce  qu'une  affection  éclairée  arrive  à  faire 
dans  le  plus  humble  des  ménages,  pour  la  régénération 
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d'une  petite  Marie  Poyet r,  par  exemple,  si  Ton  veut  com- 
prendre toute  l'efficacité  d'un  semblable  entraînement. 

Un  temps  viendra  —  et  je  crois  qu'il  approche  —  où 
les  invalides  de  tous  genres  recevront  partout  la  mesure 
de  considération  qui  leur  est  due,  ni  plus  ni  moins  ;  et  où 
une  intelligente  compréhension  remplacera  la  facile  pitié 
qu'on  leur  prodigue  aujourd'hui  et  dont  ils  n'ont  que 
faire.  On  pourra  vraiment  dire  de  la  race  humaine  qu'elle 
aura  fait  un  pas  de  géant  quand  elle  en  sera  rendue  là  ! 

En  attendant,  il  faut  suppléer  aux  négligences  et  rec- 
tifier les  maladresses  dont  les  infirmes  sont  encore  les 
innocentes  victimes.  Et  si  l'on  peut  dire  d'eux  qu'ils  ont 
généralement  tout  à  apprendre,  on  peut  également  ajouter 
qu'ils  en  ont  joliment  à  désapprendre  aux  débuts! 

Ainsi,  deux  mois  après  l'entrée  de  Ludivine  à  l'Insti- 
tution, la  soeur  qui  se  tenait  à  table  auprès  d'elle  à  cha- 
que repas  devait  encore  s'évertuer  à  la  faire  manger  len- 
tement et  à  petites  bouchées,  à  mastiquer  ses  aliments,  à 
s'essuyer  la  bouche  avant  de  boire,  à  ne  pas  se  mettre  les 
mains  dans  les  plats.  Ludivine  était  déjà  assez  avertie 
pour  agir  avec  passablement  de  savoir-vivre,  aussi  long- 
temps qu'elle  sentait  sa  maîtresse  auprès  d'elle.  D'ordi- 
naire, en  entrant  au  réfectoire,  elle  disposait  elle-même 
son  banc,  s'y  asseyait  posément,  ouvrait  son  tiroir,  en  sor- 
tait son  couvert  qu'elle  disposait  avec  ordre  sur  la  table, 
arrangeait  sa  serviette,  puis  attendait  avec  assez  de  pa- 
tience qu'on  la  servît.  Mais  quand  ses  mains  explorantes 
ne  rencontraient  personne  à  ses  côtés,  oh!  alors,  il  fal- 
lait voir  combien  ce  vernis  n'était  encore  que  superficie] 


Voir  à  l'Appendice,  la  note  A. 
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et  comme  sa  vieille  nature  se  découvrait  à  nu.  Vite  les 
deux  mains  étaient  dans  les  assiettes  et  les  plats,  et  puis, 
la  bouche  très  pleine,  avalant  à  toute  vitesse,  Ludivine 
se  balançait  sur  son  banc,  se  pourléchait  les  doigts  et 
grognait  de  plaisir,,  à  peu  près  comme  un  ours  avec  un 
rayon  de  miel  ! 

Evidemment,  c'était  une  affaire  constante,  une  surveil- 
lance de  tous  les  instants  que  de  corriger  Ludivine  et  de 
lui  faire  prendre  de  bonnes  habitudes.  Mais,  comme  la 
patience  de  sa  maîtresse  n'avait  pas  de  bornes,  journel- 
lement l'élève  enregistrait  quelque  petit  progrès.  Ainsi,  à 
la  fin  d'août,  on  note  un  jour  que  la  jeune  fille  se  désha- 
bille seule,  et  le  lendemain  il  est  écrit  qu'elle  se  sert  enfin 
elle-même  de  la  brosse  à  dents,  et  cela  après  deux  grands 
mois  d'essais!  Il  est  probable  qu'elle  venait  à  peine  de 
comprendre  l'utilité  de  cet  article  de  toilette,  ayant  bien 
vite  appris  à  se  rendre  d'autres  services  plus  compliqués. 
Par  la  suite,  la  maîtresse  devait  toujours  remarquer  chez 
Ludivine  une  certaine  répugnance  à  se  prêter  aux  leçons 
dont  elle  ne  saisissait  pas  tout  de  suite  l'utilité.  Mais  aus- 
sitôt qu'une  chose  était  bien  comprise  et  avait  l'appro- 
bation de  Ludivine,  cette  chose  était  tout  de  suite  assimi- 
lée et  retenue.  Si  elle  eût  été  plus  jeune,  il  est  très  possi- 
ble qu'elle  se  fût  pliée  plus  aisément  à  tout  ce  qu'on  exi- 
geait d'elle.  Mais,  bien  que  son  développement  mental 
fût  celui  d'un  très-jeune  enfant,  elle  avait  déjà  seize  ans 
bien  sonnés,  et  ses  facultés  endormies,  incultes,  indiscipli- 
nées, semblaient  pourtant  offrir,  dès  qu'on  les  réveillait, 
une  certaine  solidité.  Du  fond  de  sa  conscience,  sa  rai- 
son émergeait  :  et  il  lui  fallait  avoir  l'intuition  de  ce  qu'on 
demandait  d'elle  avant  qu'elle  se  soumît  au  dressage  tou- 
jours renouvelé  et  toujours  inédit  pour  elle. 
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Un  bon  point  à  noter:  Ludivine  avait  déjà  la  notion 
bien  nette  de  la  propriété.  Ce  qui  lui  appartenait  était 
sacré  et  elle  ne  reconnaissait  à  personne  le  droit  de  lui 
prendre  ce  qu'elle  possédait.  Par  contre,  elle  ne  touchait 
à  rien  de  ce  qui  était  à  autrui  et  n'acceptait  que  ce  que  sa 
maîtresse  lui  donnait  en  lui  faisant  comprendre  que  c'était 
pour  son  propre  usage  :  encore  un  anneau  à  la  chaîne  des 
preuves  de  son  intégrité  d'esprit,  car  l'idiot  ne  distingue 
jamais  bien  entre  mewn  et  tuum. s 

L'aumônier  suivait  avec  un  intérêt  toujours  croissant 
les  progrès  de  Ludivine,  progrès  qui  semblaient  parfois 
imperceptibles  à  d'autres  yeux  et  qui  inspiraient  même 
des  haussements  d'épaules  un  peu  incrédules.  Il  notait 
chez  Ludivine  la  lente  mais  sûre  métamorphose,  encoura- 
geait la  religieuse  à  poursuivre  son  difficile  chemin,  la 
guidait  toujours  et  obtenait  des  supérieures  toutes  les 
permissions  nécessaires,  permissions  dont  le  professeur 
faisait  profiter  l'élève.  Aussi  le  personnel  de  la  mai- 
son fut-il  bientôt  habitué  à  rencontrer  la  maîtresse  et  son 
étrange  écolière,  à  toutes  sortes  d'heures,  dans  tous  les  re- 
coins de  la  maison.  On  leur  cédait  le  pas,  on  se  prê- 
tait même,  au  profit  de  Ludivine,  à  toutes  sortes  d'expé- 
riences et  de  leçons  d'un  nouveau  genre. 

La  jeune  fille  se  plaisait  beaucoup  à  ces  petites  explora- 
tions en  des  domaines  toujours  nouveaux;  et  c'était  le 
moyen  le  plus  facile  et  le  plus  expéditif  d'agrandir  ses  con- 
naissances. 


8  «  Le  sentiment  de  droit  est  corrélatif  à  celui  de  propriété. 
L'amour  de  la  propriété,  pour  être  estimable,  doit  s'allier  à  un 
respect  non  moins  grand  de  la  propriété  d'autrui.  »   (Dr  Sollier.) 
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Donc  les  voici,  un  matin,  s'acheminant  vers  la  cuisine  ; 
la  Soeur  se  demande  comment  son  élève  s'y  conduira,  car 
Ludivine  s'est  autrefois  brûlée  chez  elle  et  elle  a  une  si 
grande  crainte  du  feu,  qu'elle  recule  précipitamment  dès 
qu'elle  reconnaît  l'odeur  de  souffre  d'une  allumette  qui 
flambe,  dès  qu'elle  sent  la  toute  petite  chaleur  d'un  cierge 
allumé.  En  mettant  le  pied  dans  la  cuisine,  les  deux  visi- 
teuses sont  enveloppées  par  l'air  embrasé  venant  des  f  our- 
naux  ;  Ludivine  s'arrête  net  et,  poussant  des  cris,  elle  veut 
s'en  retourner.  Elle  tremble  de  peur  ;  ce  que  voyant,  la 
Soeur  n'insiste  pas,  se  promettant  de  renouveler  l'expé- 
rience plus  tard,  alors  que  Ludivine  pourra  mieux  com- 
prendre. 

Une  autre  fois,  on  se  dirige  vers  la  salle  de  tissage. 
Ludivine  semble  s'y  plaire,  palpe  longuement  laines,  dé- 
vidoirs, rouets  et  métiers.  Elle  s'arrête  pour  sentir  vibrer 
les  différents  métiers,  fait  tourner  elle-même  les  rouets; 
puis,  sa  curiosité  satisfaite  de  ce  côté,  elle  porte  dans  ses 
deux  mains  des  boîtes  pleines  d'étoupe.  Un  vague  senti- 
ment d'être  serviable  se  précise  peut-être  en  elle,  car  elle 
poursuit  cette  occupation  assez  longtemps  ;  elle  marche 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  salle  avec  ses  boîtes,  et  sa 
figure  marque  une  grande  satisfaction.  Cet  obscur  besoin 
d'activité  ordonnée  est  un  nouveau  signe  que  Ludivine 
est  saine  d'esprit,  car  l'idiot  n'est  pas  enclin  au  travail  ; 
au  contraire,  la  paresse  est  la  règle  chez  lui  et  il  faut  con- 
tinuellement le  secouer. 

Deux  mois  après  l'arrivée  de  Ludivine  à  l'Institution, 
on  rend  visite  pour  la  seconde  fois  au  docteur  LeMoyne. 
Ludivine  se  tient  bien  durant  ce  petit  voyage  et  ne  fait 
aucune  scène  chez  le  médecin  qui  ne  la  reconnaît  pas,  tel- 
lement elle  est  déjà  transformée!  Il  la  regarde,  émerveillé 
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du  changement  opéré  en  elle,  et  finit  par  dire  à  la  Soeur  : 
((  C'était  une  petite  bête  que  vous  m'ameniez  au  commen- 
cement de  l'été  ;  et  voici  qu'elle  se  tient  bien,  ne  crie  plus, 
vous  comprend  et  vous  obéit  !  Continuez,  ma  chère  soeur, 
continuez  :  votre  élève  n'est  certainement  pas  idiote  !  »  Ce 
jour  fut  une  date  mémorable  pour  la  Soeur,  et,  le  coeur 
gros  de  reconnaissance,  plein  d'un  nouveau  courage  aussi, 
la  religieuse  rentre  au  couvent,  suivie  de  son  élève  tou- 
jours docile. 

Il  faut  dire  que,  déjà,  Ludivine  commence  à  montrer 
clairement  sa  nature  très  féminine.  Le  croirait-on?  elle 
est  vaniteuse!  Elle  n'a  jamais  rien  vu  ni  entendu  sur  le 
chapitre  du  charme  féminin;  elle  n'a  pas  eu  de  jeune 
soeur,  pas  de  petites  amies  pour  lui  donner  l'exemple  ou 
aviver  sa  curiosité  ;  elle  n'a  approché  qu'un  petit  nombre 
de  très  humbles  campagnardes  toujours  penchées  sur 
leurs  travaux  et  dont  la  mise  était  aussi  pauvre  que  sim- 
ple; elle  a  elle-même  vécu  jusqu'à  l'âge  de  seize  ans  pieds 
nus,  les  cheveux  au  vent,le  corps  couvert  d'un  fourreau  de 
grosse  cotonnade  ou  de  laine  commune  ;  elle  est  depuis 
deux  mois  sous  les  soins  des  religieuses  toutes  vêtues  pa- 
reillement de  robes  pesantes  et  rudes  au  toucher:  or  la 
voici  qui  «  aime  à  porter  de  beaux  habits  et  qui  ne  veut 
pour  ses  cheveux  que  des  rubans  soyeux  et  non  chiffon- 
nés, c'est-à-dire  des  rubans  neufs  ».  Lorsqu'elle  trouve  des 
accrocs  à  sa  robe,  elle  y  met  les  doigts  et  agrandit  les  dé- 
chirures pour  qu'on  lui  en  donne  une  autre,  et  elle  ne  veut 
pas  remettre  une  robe  qui  a  été  rapiécée  !  Elle  est  très  oc- 
cupée des  soins  de  sa  toilette,  qu'elle  prolonge  volontiers, 
en  s'attif ant  comme  le  ferait  une  belle  devant  son  miroir  ! 

Il  n'y  a  pas  que  la  Soeur  qui  ait  montré  de  la  surprise 
devant  une  telle  preuve  que  la  vanité  est  chez  toute  femme 
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un  sentiment  fondamental,  capable  de  triompher  de  tous 
les  obstacles.  Un  pareil  exemple  nous  permet  d'affirmer 
que  les  entraves  et  les  disgrâces  physiques  n'empêche- 
ront pas  plus  une  créature  féminine  de  s'adoniser  qu'on 
empêchera  un  paon  de  faire  la  roue  en  lui  crevant  les 
yeux.  Cette  vanité  constitutionnelle  avait  été  .remarquée 
aussi  chez  les  autres  sourdes-aveugles.  Mais  le  genre  de 
vie  menée  par  Ludivine  durant  de  si  longues  années  fai- 
sait d'elle  une  pièce  à  conviction  des  plus  irréfutables. 

Celui  qui  devait  se  montrer  le  plus  frappé  de  toutes  ces 
résurrections,  c'était  le  père  même  de  Ludivine.  L'anxiété 
des  Lachance  en  confiant  leur  fille  à  des  mains  étrangè- 
res avait  été  si  grande,  qu'avant  son  départ  de  Saint- 
Gédéon,  l'aumônier  leur  avait  dit  :  «  Venez  vous-mêmes  la 
voir  aussitôt  que  vous  pourrez,  aussi  souvent  que  vous 
voudrez.  Arrivez  au  couvent  sans  nous  avertir;  on  ne 
vous  fera  pas  attendre  pour  voir  votre  fille  et  vous  la  trou- 
verez dans  sa  vie  de  tous  les  jours  »...  On  s'était  rappelé 
ces  paroles  à  Saint-Gédéon,  et  comme  la  mère  Lachance 
était  dans  une  inquiétude  continuelle,  qu'elle  en  perdait 
le  sommeil  et  pleurait  constamment,  Jean  Lachance  dit  à 
sa  femme  qu'il  irait  sans  plus  tarder  à  Montréal,  qu'il 
verrait  de  ses  yeux  si  on  observait  bien  les  promesses 
faites  au  sujet  de  leur  fille;  et  qu'au  besoin  il  la  ramène- 
rait à  sa  mère. 

Le  2  septembre  1911,  il  entrait  au  parloir  du  couvent 
et  demandait  à  voir  Ludivine.  On  la  lui  amena  aussitôt. 
Et  si  grande  était  la  transformation  qui  s'était  opérée  en 
elle  depuis  deux  mois,  qu'à  première  vue,  le  père  se  de- 
manda si  c'était  vraiment  là  sa  fille  !  Mais  Ludivine  recon- 
nut immédiatement  son  père   et  se  mit  à  lui  donner  des 
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preuves   d'affection.      Ici,    prenons   une   autre   page   au 
journal  du  professeur: 

«  Mise  en  présence  de  son  père,  Ludivine  lui  palpe  la 
figure,  le  menton,  la  gorge,  et  se  met  à  rire.  Elle  lui  tire 
les  oreilles  comme  pour  le  taquiner,  lui  fait  des  caresses, 
le  presse  sur  sa  poitrine  et  finit  par  s'asseoir  sur  ses  ge- 
noux, lui  prodiguant  les  baisers,  choses  qu'elle  n'a  jamais 
faites  avec  aucun  autre  homme.  Le  père  lui  rend  ses  ca- 
resses et  elle  s'en  montre  tout  heureuse. 

«  On  lui  apporte  une  grappe  de  raisin.  Ludivine  s'em- 
presse de  la  partager  avec  son  père,  détachant  un  par  un 
les  grains  de  la  grappe.  Le  père  est  tellement  surpris 
de  la  voir  se  conduire  si  bien,  de  constater  sa  bonne 
mine,  ses  habits  propres,  son  air  satisfait  et  docile,  qu'il 
a  peine  à  la  reconnaître.  Il  répand  de  grosses  larmes 
de  joie,  de  soulagement  et  de  reconnaissance,  et  il  regrette 
bien  maintenant  d'avoir  si  longtemps  tardé  à  nous  la  con- 
fier. Il  avoue  que,  malgré  toute  leur  bonne  volonté  et  tout 
leur  amour  pour  leur  enfant,  ni  lui  ni  sa  femme  n'auraient 
jamais  pu  donner  à  Ludivine  ce  qu'elle  reçoit  ici.  Il  se 
propose,  dès  son  retour  chez  lui,  de  rectifier  les  idées  de 
ses  bons  amis  au  sujet  des  couvents  et  des  religieuses. 

«  Invité  à  passer  quelques  jours  auprès  de  sa  fille,  Jean 
Lachance  accepte  avec  bonheur,  y  reste  pendant  trois 
jours,  suivant  Ludivine  un  peu  partout  dans  le  couvent 
où  il  se  trouve  «  dans  le  ciel  »,  selon  son  expression.  «  Je 
vais  dire  a  ma  femme  de  ne  plus  pleurer  »,  nous  dit-il, 
«  car  des  anges  veillent  sur  Ludivine.  Je  vois  qu'elle  est 
heureuse  et  ne  manque  de  rien  ». 
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Il  ne  fut  pas  un  instant  question  de  reprendre  Ludivine. 
Et  lorsque  Jean  Lachance  s'arracha  enfin  des  étreintes 
de  sa  chère  fille  et  s'en  retourna  chez  lui,  au  fond  de  la 
Beauce,  ce  fut  avec  un  coeur  allégé  et  avec  une  joie  qu'il 
n'avait  pas  ressentie  depuis  fort  longtemps. 


CHAPITRE  Vil 
À   TÂTONS 


«  Brisez  les  durs  liens,  éclairez  la  nuit 
sombre.  » 

(Manuel  des  Soeurs  de  la  Providence.) 

Cette  année-là  (1911),  les  classes  se  sont  ouvertes  à 
l'Institution  le  11  septembre.  Ludivine  y  est  entrée  avec 
les  autres  élèves  et  on  lui  a  fait  une  place  dans  la  classe 
de  Soeur  Angélique-Marie,  où  se  trouvent  les  commen- 
çantes; là,  assise  devant  son  pupitre  ou  sa  petite  table, 
Ludivine  s'occupe  assez  paisiblement,  pourvu  qu'elle  sache 
sa  maîtresse  non  loin  d'elle.  Dès  lors  commence  pour  la 
vaillante  éducatrice  un  triple  apostolat:  six  heures  par 
jour  de  classe  à  ses  nombreuses  petites  élèves,  toutes  dif- 
féremment sourdes  et  muettes;  à  chacune  d'elles  il  faut 
enseigner  individuellement  les  premiers  principes  de  la 
méthode  dite  orale;  plusieurs  apprenties-maîtresses  à 
former  et  à  diriger;  et  Ludivine  Lachance,  qu'il  faut 
pour  ainsi  dire  tirer  du  néant  et  refaire  en  entier.  Plus 
tard,  dans  les  années  à  venir,  Ludivine  aura  sa  propre 
classe  et  une  dévouée  monitrice  pour  la  surveiller,  lui 
tenir  compagnie,  et  lui  faire  répéter  et  continuer  les 
leçons  de  la  soeur  Angélique.   Ce  labeur  durera  sept  ans. 

Les  premiers  mois  sont  surtout  employés  à  réformer 
Ludivine,  à  l'adapter  à  son  milieu  ;  en  d'autres  termes,  on 
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lui  enseigne  à  vivre  et  à  se  conduire  d'une  façon  normale. 
Voilà  qui  semblerait,  de  prime  abord,  une  chose  assez  sim- 
ple :  mais,  dans  l'application,  quelle  somme  d'ingéniosité 
et  de  persévérance  cela  demande  de  la  part  de  la  maî- 
tresse; que  d'attention  soutenue,  que  de  ferme  volonté 
l'élève  doit  y  apporter  !  Il  faut  premièrement  que  Ludivine 
sache  discerner  ce  qui  l'entoure,  qu'elle  puisse  s'orienter 
partout  où  elle  se  trouve.  Or,  le  discernement  n'est  pas 
une  qualité  innée,  mais  acquise.  On  ne  discerne  qu'autant 
qu'on  examine  avec  des  sens  instruits,  et  les  sens  ne  s'ins- 
truisent qu'à  force  d'expériences.  Et  dans  le  cas  des 
aveugles,  on  doit  toujours  se  rappeler  les  paroles  si  justes 
de  Marthe  Obrecht  :  «  Il  faut  toucher  tout  pour  bien  com- 
prendre. » 

Les  aveugles  ne  touchent  pas  par  simple  curiosité  — 
bien  que  la  curiosité  leur  soit  chose  si  utile  et  précieuse 
qu'on  doive  la  placer  chez  eux  au  rang  des  qualités.  —  Ils 
touchent  à  ce  qui  est  autour  d'eux  pour  se  reconnaître, 
s'orienter  (surtout  les  sourds-aveugles,  privés  des  mille 
bruits  variés  et  distincts  qui  guident  si  souvent  les  aveu- 
gles qui  entendent)  ;  ils  manient  les  objets  qu'ils  rencon- 
trent pour  en  connaître  les  propriétés,  en  deviner  l'uti- 
lité, découvrir  les  rapports  qui  existent  entre  toutes  ces 
choses.  Leurs  différentes  petites  découvertes  sont  pour 
eux  autant  de  sources  d'idées  nouvelles.  Et  pendant  que 
les  sens  acquièrent  l'expérience  indispensable,  le  juge- 
ment se  forme  et  l'imagination  se  développe. 

Pour  cette  raison,  on  ne  doit  jamais  refuser  aux  aveu- 
gles, quand  la  chose  est  possible,  l'examen  de  chaque  nou- 
veau lieu  où  ils  se  trouvent:  ici,  c'est  une  chambre,  une 
salle,  une  classe  ;  là  c'est  une  maison,  la  cage  d'un  escalier 
ou  d'un  ascenseur  qui  conduit  de  la  cave  au  grenier;  au- 
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dehors,  voici  un  parc,  un  jardin,  une  pelouse,  une  allée 
plantée  d'arbres,  un  champ,  un  verger  ou  la  berge  d'une 
rivière;  enfin,  voilà  une  automobile,  un  tramway,  un 
wagon  pour  le  départ.  Si  l'on  privait  ces  malheu- 
reux de  l'inspection  qu'ils  entreprennent  d'instinct, 
autant  vaudrait-il  interdire  aux  voyants  le  coup  d'oeil 
qui  embrasse,  partout  où  ils  vont,  l'ensemble  des  cho- 
ses. Or,  le  frôlement  des  doigts  sur  tout  ce  qu'ils  peu- 
vent atteindre  alimente  la  vision  intérieure  des  aveugles, 
y  créant  une  harmonie  de  formes,  de  matières  et  de  dis- 
position, y  mettant  l'ordre  et  l'espace  qui  remplacent  chez 
eux  la  perspective  familière  aux  voyants.  Là  où  il  faut 
substituer  un  sens  à  un  autre  —  et  à  plus  forte  raison 
lorsqu'un  seul  sens  doit  faire  l'office  de  trois  !  —  il  faut 
faciliter  par  tous  les  moyens  le  plein  fonctionnement  de 
l'organe  qui  se  multiplie  pour  suppléer  à  celui  qui  manque. 

Déjà,  Ludivine  s'oriente  seule  et  sans  trop  d'hésita- 
tions dans  les  différentes  pièces  dont  sa  mémoire  a  pris 
possession  par  le  toucher.  Elle  y  va  et  vient,  se  rend  même 
seule  à  d'autres  pièces  :  par  exemple  elle  sort  de  sa  classe 
pour  aller  chercher  un  verre  d'eau,  son  manteau  ou  son 
chapeau;  elle  ouvre  elle-même  non  seulement  les  portes 
mais  aussi  les  fenêtres  quand  elle  veut  plus  d'air,  et  elle 
les  referme  quand  elle  sent  la  bise.  Si  ces  fenêtres  (à 
guillotine)  sont  trop  hautes,  elle  va  prendre  un  escabeau, 
y  monte  sans  crainte,  s'appuie  sur  le  large  bord  de  chaque 
fenêtre  pour  l'ouvrir  ou  la  refermer,  et  descend  ensuite 
de  son  escabeau  qu'elle  va  replacer  où  elle  l'a  pris.  On 
peut  donc  dire  que  son  équilibre  s'accroît  et  que  son  sens 
de  direction  s'affirme.  Mais  rendre  la  vigueur  et  la  sou- 
plesse à  cet  organisme  laissé  si  longtemps  dans  la  rouille, 
cela  ne  se  fait  pas  en  un  jour;  cette-  métamorphose  ne  se 
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fera  pas  même  en  un  an  !  La  lassitude  envahit  à  tout  pro- 
pos la  pauvre  jeune  fille;  ses  membres  fonctionnent  en- 
core péniblement  et  avec  raideur,  comme  ceux  d'un  pantin 
sans  ressorts.  Depuis  son  arrivée,  on  pratique  la  surali- 
mentation :  goûter  avant-midi  et  après-midi,  outre  les 
trois  repas  par  jour,  avec  beaucoup  de  lait  et  d'oeufs 
frais.  Les  petites  occupations  manuelles  et  les  exercices 
physiques  adaptés  à  ses  besoins  sont  pratiqués  avec  pa- 
tience et  souvent  variés,  pour  lui  éviter  l'ennui  et  le 
dégoût.  Par  exemple  on  la  trouve,  un  jour,  s'amusant 
avec  un  marteau,  une  petite  planche  de  bois  et  des  poin- 
tes à  larges  têtes.  Ses  coups  de  marteau  sont  d'abord 
faibles,  craintifs  et  gauches;  mais  peu  à  peu  ils  gagnent 
en  force  et  en  sûreté  et  les  petits  clous  s'enfoncent  dans 
le  bois,  au  grand  plaisir  de  Ludivine,  laquelle,  avec  cha- 
que coup  de  marteau,  s'assouplit  le  poignet  et  acquiert 
de  l'assurance.  Le  lendemain,  la  voici  examinant  de  son 
mieux  une  échelle  de  sauvetage,  s'y  aventurant  même 
(pendant  que  sa  maîtresse  la  tient  par  la  robe),  d'abord 
étonnée  et  craintive  quand  elle  sent  mouvoir  cet  escalier 
d'un  nouveau  genre.  Mais,  encouragée  par  la  religieuse 
en  qui  elle  a  mis  toute  sa  confiance,  Ludivine  monte  et 
descend  avec  d'infinies  précautions  une  partie  de  cette 
échelle;  après  quelques  mois,  elle  pourra  y  monter  et  en 
descendre  seule   avec  une  véritable  agilité. 

Le  19  octobre,  on  enregistre  un  progrès  notable  du  côté 
physique,  progrès  obtenu  après  quatre  mois  de  persévé- 
rants efforts  :  Ludivine  commence  à  lever  les  pieds  en 
marchant  et  à  plier  les  genoux. 

Grâce  aux  soins  constants  et  éclairés  qu'elle  reçoit 
maintenant,  grâce  à  l'air  pur  en  abondance,  à  un  régime 
rationnel,  aux  exercices  fortifiants,  à  la  vie  consciente 
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qu'elle  sent  en  elle  comme  les  pulsations  d'un  sang  plus 
chaud,  Ludivine  se  ranime  tout  entière  et  sa  santé  s'amé- 
liore sensiblement.  Elle  a  un  peu  plus  d'embonpoint.  Son 
teint,  toujours  d'un  blanc  de  cire,  n'est  pas  aussi  blafard 
qu'il  l'était  à  son  arrivée.  Et  ses  mains  s'assouplissent, 
ses  doigts  sont  plus  agiles  car  elle  s'amuse  maintenant  à 
enfiler  de  très  petites  perles.  Mais  il  faut  encore  la  sur- 
veiller de  près  ;  au  mois  de  novembre,  comme  elle  est  souf- 
frante, on  la  met  au  lit  un  jour  ou  deux  et  elle  y  reste 
sagement,  se  laissant  soigner  sans  protester. 

A  Montréal,  la  neige  arrive  avec  l'hiver  et,  à  la  fin  de 
novembre,  les  élèves  ont  déjà  sorti  leurs  traîneaux.  Ludi- 
vine aime  cet  air  sec  et  froid,  la  neige  poudreuse  et  les 
glissades.  Tout  cela  doit  lui  rappeler  ses  trajets  annuels 
de  la  maison  paternelle  à  la  cabane  du  chantier,  à  peu 
près  les  seules  sorties  qui  ponctuaient  sa  longue  réclu- 
sion. Aussi  s'habille-t-elle  volontiers  pour  aller  prendre 
part  aux  ébats  des  élèves  dans  les  cours  de  jeux.  Placée 
sur  un  traîneau  par  ses  compagnes  qui  la  promènent  sur 
la  neige,  Ludivine  en  rit  de  plaisir.  Ensuite,  prise  d'ému- 
lation, elle  se  lève  et  se  met  à  marcher  à  son  tour  sur  la 
neige,  ramenant  après  elle  le  traîneau  qui  l'a  portée. 
Enfin,  elle  s'y  rassied,  ne  veut  plus  en  bouger  et,  devenue 
pour  le  moment  impérieuse  comme  une  enfant  gâtée,  elle 
insiste  pour  qu'on  la  promène  sans  relâche  durant  l'heure 
de  la  récréation,  sans  doute  stimulée  par  ce  froid  piquant, 
par  ce  mouvement  glissant,  dénué  de  ballottage  et  de 
heurts. 

Son  goût  de  la  toilette  s'accentue  de  plus  en  plus,  et  le 
fameux  «  incident  du  col  propre  »,  rapporté  dans  la  vie 
de  Marie  Heurtin,  se  renouvelle  presque  identiquement 
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dans  la  vie  de  Ludivine  Lachance.  Un  jour  donc,  au  lieu 
de  lui  mettre  son  col,  sans  plus  de  façons,  on  s'avise  de 
lui  en  présenter  deux,  dont  l'un  est  légèrement  froissé  et 
l'autre  fraîchement  blanchi  et  sans  un  pli.  Ludivine  choi- 
sit bien  vite  le  col  propre  et,  se  plaçant  devant  sa  maî- 
tresse, elle  lui  donne  aussi  l'épingle  pour  attacher  le  col. 
Puis  la  jeune  fille  va  s'asseoir,  satisfaite  d'elle-même. 

Tous  les  jours  aussi,  son  petit  vocabulaire  s'accroît. 
Elle  peut  maintenant  reproduire  les  lettres  manuelles 
ABCDELMOPT,  chaque  lettre  représentant  le  nom 
d'une  chose  qu'elle  sait  demander  à  propos.  Mais  voici 
qu'un  soir  à  table,  voulant  demander  de  la  mélasse  —  elle 
a  un  goût  très  prononcé  pour  les  substances  sucrées  — 
elle  s'aperçoit  qu'elle  a  oublié  le  signe  représentant  cette 
chose  importante!  Que  faire?  Alors  elle  a  une  idée:  celle 
de  répéter  toutes  les  lettres  apprises,  0  (oeuf),  P  (pain), 
L  (lait) .  . .  Mais  elle  sait  bien  qu'elle  n'a  pas  encore  re- 
trouvé le  signe  perdu,  le  signe  propre  à  mélasse.  Et  puis, 
la  Soeur  Angélique  repousse  la  main  qui  fait  les  signes, 
ce  qui  confirme  Ludivine  dans  le  sentiment  intime  qu'elle 
est  en  défaut.  Que  faire  encore?  Une  autre  idée  surgit 
et,  mettant  la  main  sous  la  table,  elle  s'exerce  jusqu'à  ce 
qu'elle  trouve  la  lettre  perdue,  prend  alors  la  bonne  posi- 
tion pour  la  lettre  M  et  montre  avec  assurance  sa  main 
à  la  soeur!  Ludivine  reçoit  alors  la  mélasse  tant  désirée, 
avec  en  plus  une  caresse  de  sa  maîtresse  ravie  du  petit 
manège  de  la  jeune  fille;  bientôt,  la  soeur  est  mystifiée  de 
voir  son  élève  se  cacher  la  main,  comme  si  elle  savait  de 
source  certaine  que  sa  maîtresse  voit,  mais  aussi  qu'elle 
ne  saurait  voir  sous  la  table!  Est-il  donc  possible  que 
Ludivine  ait  gardé,  à  travers  tant  d'années  enténébrées, 
le  souvenir  bien  net  d'avoir  eu  des  yeux  valides  jusqu'à 
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l'âge  de  deux  ans?  Seule  hypothèse  plausible,  puisqu'elle 
a  été  également  sourde  depuis  sa  première  enfance  et  n'a 
jamais  ouï  dire  ce  qu'est  la  vision  chez  autrui. . .  La  reli- 
gieuse et  l'aumônier,  auquel  cet  incident  est  relaté,  en  res- 
tent tout  songeurs. 

A  ces  deux  éducateurs  dévoués  et  perspicaces,  l'esprit 
de  Ludivine  semble  définitivement  sorti  des  limbes  et 
c'est  avec  confiance  qu'ils  envisagent  maintenant  l'édu- 
cation à  faire,  tant  la  réussite  leur  apparaît  assurée, 
pourvu  toutefois  que  la  santé  de  leur  cliente  se  maintienne 
assez  bonne. 

Mais  vers  ce  même  temps,  les  supérieures  de  la  maison 
se  décidèrent  à  faire  des  changements.  S'apercevant  que 
la  soeur  Angélique-Marie  était  fatiguée,  elles  jugèrent 
bon  de  la  décharger  du  soin  de  Ludivine,  qui  fut  confiée 
(le  10  décembre  1911)  à  une  autre  religieuse  plus  libre 
et  disposée  à  en  assumer  le  fardeau. 

Plusieurs  mois  s'écoulent  donc  ainsi  et  l'hiver  touche 
à  sa  fin.  La  jeune  fille  est  devenue  difficile.  Elle  a  oublié 
ce  qu'elle  avait  appris  et  n'apprend  rien  de  nouveau.  Elle 
ne  se  sert  presque  plus  de  ses  signes  et  peu  à  peu  elle 
retourne  à  son  état  primitif  de  morne  inconscience,  entre- 
mêlé seulement  de  pleurs  et  de  scènes  comme  autrefois. 
Bref,  la  nouvelle  soeur  avoue  à  sa  supérieure  qu'elle  est 
impuissante  à  faire  la  moindre  impression  sur  cet  être 
comateux  qu'aucune  intelligence  ne  semble  animer.  Aux 
yeux  de  cette  institutrice,  Ludivine  n'est  pas  susceptible 
d'instruction! 

La  supérieure,  très  perplexe,  n'est  pas  loin  de  le  croire 
elle-même.  Et  voici  de  nouveau  l'avenir  de  cette  infortu- 
née Ludivine  mis  en  jeu.  Cette  fois,  ce  sera  bien  la  fin  si 
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on  l'abandonne  à  son  ancien  état.  Placée  dans  un  asile 
d'aliénés  ou  même  retournée  à  sa  famille,  la  raison  de  la 
pauvre  infirme,  réveillée  pendant  quelques  mois,  s'étein- 
dra complètement  sous  l'inutile  ébranlement  de  ses  nerfs, 
sous  la  pression  redoublée  de  son  solitaire  ennui,  de  son 
désespoir  sans  issue. 

Dans  son  embarras,  la  supérieure,  Mère  Bertille,  se 
rappelle  que  Ludivine  s'était  au  moins  montrée  calme  et 
docile  sous  la  direction  de  la  soeur  Angélique-Marie.  Ré- 
flexion faite  et  après  consultations,  elle  se  demande  si 
elle  ne  ferait  pas  mieux  de  renvoyer  la  jeune  fille  à  sa 
première  maîtresse.  Cette  idée  est  hautement  approuvée 
de  l'Aumônier,  inquiet  lui-même  de  voir  la  léthargie  enva- 
hir à  nouveau  le  corps  et  l'esprit  de  la  pauvre  enfant.  Il 
juge  d'ailleurs  que  l'expérience  a  duré  assez  longtemps 
et  il  conseille  de  remettre  Ludivine,  une  fois  pour  toutes, 
à  celle  dont  les  bras  sont  tout  prêts  à  la  reprendre. 

Ainsi  qu'on  a  pu  le  voir,  Soeur  Angélique-Marie  a 
depuis  longtemps  adopté  Ludivine  comme  la  fille  de  son 
âme,  comme  son  élève  préférée.  Il  est  également  évident 
que  la  jeune  sourde-muette-aveugle  a,  de  son  côté,  choisi 
la  soeur  Angélique  parmi  toutes  les  autres  religieuses  et 
s'est  si  fortement  attachée  à  sa  première  maîtresse,  que 
sa  vie  devient  toute  froide  et  vide  dès  que  cette  autre  et 
meilleure  partie  d'elle-même  s'en  retire.  Cette  maîtresse 
bien-aimée  est  le  foyer  où  le  coeur  de  Ludivine  se  réchauf- 
fe, la  lumière  qui  s'infiltre  au  travers  des  épaisses  ténè- 
bres de  ses  jours.  Aussi,  quand  les  supérieures  ont  enfin 
sagement  décidé  de  rendre  la  maîtresse  à  l'élève  et  l'élève 
à  la  maîtresse,  on  ne  saurait  dire  laquelle  des  deux  en  est 
la  plus  heureuse  ! 
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La  soeur  reprend  Ludivine  avec  joie,lui  prodigue  comme 
auparavant  sa  sympathique  affection  et  les  bons  offices 
de  ses  mains  apaisantes  et  persuasives.  Elle  lui  consacre 
tous  les  instants  libres  de  sa  journée.  Elle  ne  s'accorde 
guère  plus  de  cinq  ou  six  heures  de  sommeil  par  nuit;  et 
ce  repos  insuffisant  est  pris  sur  un  petit  lit  placé  tout 
près  de  celui  de  Ludivine  :  au  moindre  bruit  que  fait  celle- 
ci,  Soeur  Angélique  est  debout. 

C'est  le  15  mars  1912  que  Ludivine  rentre  à  son  an- 
cienne classe.  Elle  s'y  reconnaît  aussitôt,  elle  est  joyeuse 
de  s'y  retrouver  et,  ni  ce  jour,  ni  les  jours  suivants,  elle 
ne  veut  rentrer  dans  la  pièce  qu'elle  occupait  depuis  trois* 
mois  !  Elle  redevient  calme,  cesse  de  pleurer  et  son  visage 
reflète  son  contentement.  Il  est  vrai  qu'il  faut  tout  recom- 
mencer avec  elle,  mais  ces  recommencements  sont  facili- 
tés par  le  fait  que  la  jeune  fille,  se  retrouvant  sous  l'aile 
de  la  maîtresse  qu'elle  chérit,  ne  tarde  pas  à  se  réveiller 
mentalement.  Elle  se  rappelle  et  reprend  la  routine  d'au- 
trefois  et  se  plie  de  nouveau  à  ce  que  l'on  veut  d'elle. 

Sa  satisfaction  est  si  grande  de  se  retrouver  dans  sa 
classe  qu'elle  ne  s'en  éloigne  qu'à  regret.  Voici  une  preuve 
typique  de  cet  attachement;  le  fait  a  lieu  quelques  jours 
après  le  retour  de  Ludivine  à  ce  petit  bercail.  Soeur 
Angélique  doit  se  rendre  à  la  salle  de  récréation  des  élè- 
ves; elle  fait  sortir  Ludivine  avec  elle  et  ferme  la  porte 
de  la  classe.  La  jeune  infirme  la  suit  mais,  tout  en  obéis- 
sant, elle  ne  descend  les  escaliers  qu'à  contre-coeur.  Or, 
rendue  à  la  salle  de  récréation  qu'elle  connaît  parfaite- 
ment, elle  en  ouvre  la  porte  et  fait  un  pas  pour  aller  re- 
joindre les  autres  élèves  qui  se  livrent  à  leurs  jeux.  Mais, 
subitement,  elle  fait  volte-face,  referme  la  porte  de  la 
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salle,  retourne  sur  ses  pas,  remonte  les  deux  longs  esca- 
liers et  se  rend  directement  à  sa  classe  où  sa  maîtresse, 
qui  l'a  suivie,  la  voit  se  rasseoir  sur  sa  chaise  et  se  remet- 
tre à  enfiler  des  perles  en  souriant. 

Pourtant,  d'ordinaire,  Ludivine  trouve  plaisir  à  accom- 
pagner Soeur  Angélique  un  peu  partout.  Se  retrouvant 
un  jour  avec  elle  sur  la  terrasse  du  toit,  la  jeune  aveugle 
palpe  le  garde-corps,  se  rappelle  cette  promenade  aérien- 
ne, s'oriente  assez  facilement  et  se  met  à  marcher  de  long 
en  large,  accélérant  le  pas  et  riant  de  plaisir,  rien  que  de 
sentir  les  coups  de  vent  et  les  odeurs  printanières. 

Trois  semaines  se  passent  ainsi  sans  aucune  crise.  La 
première  scène  a  lieu  lorsqu'on  tente  de  lui  enlever  la  robe 
qu'elle  porte  habituellement  et  qui  a  besoin  d'être  répa- 
rée. Décidément,  Ludivine  n'aime  pas  le  nouveau  car  elle 
entre  dans  une  de  ses  grandes  colères  ;  habillée  d'une 
autre  robe  que  celle  qu'elle  aime,  ses  cris  et  ses  pleurs  con- 
tinuent, même  en  classe,  et  elle  rejette  loin  d'elle  les  fruits 
et  les  bonbons  qui  lui  sont  offerts  pour  la  consoler.  Elle 
finit  cependant  par  se  calmer  et  il  n'y  aura  pas  d'autre 
scène  à  enregistrer  pour  un  mois  encore. 

Dans  la  suite,  Ludivine,  cette  infirme  parmi  les  infir- 
mes, se  fera  beaucoup  d'amis  parmi  les  visiteurs  de  la 
maison.  Déjà,  il  n'en  est  guère  qui  passent  par  les  clas- 
ses sans  vouloir  lui  laisser  quelque  argent  ou  quelque 
friandise.  Il  se  trouve  aussi  des  personnes  qui  désirent 
lui  faire  des  cadeaux  plus  personnels  :  par  exemple,  l'éche- 
vin  Brodeur  tient  à  lui  envoyer  un  petit  service  de  vais- 
selle. Et  Soeur  Angélique  nous  rapporte  tout  le  plaisir 
que  ce  cadeau  cause  à  son  élève  : 

«  Conduite  au  réfectoire,  Ludivine  palpe  la  vaisselle  et 
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les  ustensiles  nouveaux.  Puis  on  lui  fait  sortir  du  tiroir 
de  sa  table  le  couvert  dont  elle  s'est  servie  jusqu'à  pré- 
sent. Elle  semble  s'apercevoir  que  le  dernier  est  le  plus 
beau  des  deux.  Alors,  sa  maîtresse  dépose  une  des  assiet- 
tes neuves  dans  le  tiroir,  et  Ludivine,  toute  joyeuse,  y  met 
les  autres  pièces  de  vaisselle  qu'elle  vient  de  recevoir, 
laissant  de  côté  le  service  usagé.  A  l'heure  du  dîner,  la 
chère  enfant  s'approche  en  hâte  de  sa  petite  table  (étant 
plus  lente,  elle  occupait  une  table  seule  pour  ne  pas  déran- 
ger les  autres  élèves),  et  s'assure  que  le  nouveau  service 
est  encore  dans  son  tiroir.  L'y  trouvant,  sa  joie  déborde 
et  ses  rires  continuent  durant  tout  le  repas.  La  même 
chose  se  répète  au  souper.  » 

Quelques  jours  après  la  réception  de  sa  jolie  porcelaine, 
Ludivine  reçoit  une  excellente  robe  neuve,  don  de  Made- 
moiselle Mercier,  laquelle  a  voulu  confectionner  cette  robe 
de  ses  propres  doigts  pour  la  sourde-muette-aveugle  qui 
lui  inspire  une  profonde  pitié.  Lorsque,  au  matin,  à 
l'heure  de  la  toilette,on  offre  cette  nouvelle  robe  à  Ludivi- 
ne— si  peu  changeante  dans  ses  goûts  malgré  sa  vanité — 
on  redoute  un  peu  une  autre  scène.  Mais  il  n'en  est  rien  ; 
la  jeune  fille  examine  attentivement  la  robe  neuve,  ses 
doigts  s'arrêtent  avec  plaisir  aux  garnitures  de  satin.  Et 
elle  sourit.  La  soeur,  soulagée  de  voir  que  le  vêtement  neuf 
plaît  à  sa  difficile  élève,  lui  fait  revêtir  la  nouvelle  robe 
et  la  jeune  fille  en  témoigne  sa  joie  pendant  longtemps. 

Ces  deux  incidents  prouvent  que  Ludivine,  en  plus  de 
l'idée  de  propriété,  a  l'idée  de  choix,  par  conséquent  que 
son  discernement  se  développe.  Il  est  grand  temps  qu'elle 
apprenne  à  distinguer  les  formes.  On  lui  enlève  donc  les 
perles  avec  lesquelles  elle  aime  à  s'amuser;  on  les  rem- 
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place  par  des  morceaux  de  bois  aux  formes  variées  et 
qu'elle  devra  enfiler  de  même  manière,  pour  apprendre 
la  dissemblance  qui  peut  exister  entre  des  objets  de  même 
substance  et  de  même  poids.  Mais,  tout  de  suite,  elle  les 
repousse,  ne  veut  pas  de  ces  objets  qu'on  lui  présente  et 
cherche  partout  sa  boîte  de  perles,  qu'on  ne  lui  rend  pas. 
La  même  scène  se  renouvelle  le  lendemain.  Le  troisième 
jour,  mise  encore  en  présence  de  ces  morceaux  de  bois  qui 
ne  l'intéressent  pas  et  qui  encombrent  sa  petite  table, 
Ludivine  songe  à  s'en  débarrasser.  Pour  cela,  elle  ima- 
gine de  les  déposer  dans  une  armoire  qui  n'est  pas  à  son 
usage  et  que,  par  conséquent,  elle  n'a  jamais  ouverte  jus- 
qu'ici !  La  Soeur  est  amusée  de  cette  invention  de  son  élè- 
ve et,  devant  cette  nouvelle  preuve  que  Ludivine  raisonne 
comme  une  personne  sensée,  sa  maîtresse  lui  pardonne 
son  obstination  à  ne  pas  s'occuper  des  cubes,  des  sphères 
et  des  cylindres. 

Pendant  dix  jours,  Ludivine  boude  devant  les  formes 
géométriques  et  réclame  ses  perles.  Le  matin  du  onzième 
jour,  quand  on  lui  présente  encore  ces  morceaux  de  bois 
qui  l'ennuient  si  fort,  elle  semble  prendre  une  décision 
subite  et  se  met  avec  ardeur  à  enfiler  pêle-mêle  sphères, 
cylindres  et  cubes.  Elle  le  fait  avec  une  telle  vitesse  que 
quelques  minutes  lui  suffisent  à  enfiler  tout  le  contenu 
de  la  boîte.  Elle  croit  sans  doute  s'être  débarrassée  une 
bonne  fois  de  ces  ennuyeuses  choses  et  se  dit  peut-être 
qu'on  lui  redonnera  enfin  les  perles  qu'elle  aime,  les  peti- 
tes perles  si  douces  aux  doigts  et  dont  elle  se  fait  des 
bracelets  et  des  colliers.  Mais  non  pas  !  La  maîtresse,  dé- 
sireuse de  voir  Ludivine  occupée  plus  longtemps  et  sur- 
tout de  lui  voir  séparer  les  cubes,  sphères  et  cylindres 
qu'elle  vient  d'enfiler,  prend  doucement  les  autres  lacets 
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que  son  élève  a  mis  de  côté  et  défait  l'ouvrage  de  Ludi- 
vine.  La  jeune  aveugle  s'aperçoit  que  la  boîte  se  remplit 
de  nouveau  et  qu'elle  doit  continuer  cet  ennuyeux  tra- 
vail. Mais  bientôt  il  lui  vient  un  soupçon  et,  passant  la 
main  à  l'endroit  où  elle  avait  déposé  ses  lacets  et  ne  les 
trouvant  plus,  un  grand  mécontentement  se  peint  sur  sa 
figure.  Elle  termine  cependant  de  garnir  le  lacet  qu'elle 
a  en  main,  puis  dégage  elle-même  les  objets  qu'elle  vient 
d'enfiler,  les  remet  dans  la  boîte  et  va  déposer  le  tout  dans 
le  casier  qu'elle  referme  avec  raideur  !  Pendant  plusieurs 
jours,  elle  se  refuse  à  ouvrir  ce  casier  ou  à  reprendre  cet 
ouvrage.  Ressentiment  et  obstination?  Peut-être.  Mais 
il  est  également  possible  qu'elle  n'aime  ni  à  travailler 
inutilement  ni  à  se  faire  jouer  des  tours  ! 

Quatre  ou  cinq  jours  plus  tard,  c'est-à-dire  deux  semai- 
nes après  avoir  été  privée  de  ses  perles,  Ludivine  semble 
avoir  l'idée  qu'elle  pourrait  trouver  autre  chose  à  faire 
avec  ces  ennuyeux  morceaux  de  bois  qu'on  lui  offre 
encore.  Elle  veut  bien,  cette  fois,  les  accepter  et  se  met 
à  les  examiner  un  à  un.  Ils  sont  tous  pêle-mêle  dans  une 
boîte,  mais  peu  à  peu  la  jeune  aveugle  semble  les  classer 
dans  sa  mémoire.  Puis  elle  se  met  à  choisir  tous  les  cubes, 
qu'elle  range  en  ordre  dans  une  autre  boîte  ;  ensuite  vien- 
nent les  cylindres  qu'elle  place  ensemble  et  dans  le  même 
ordre,  laissant  toutes  les  sphères  dans  la  première  boîte. 
Elle  a  enfin  réussi  à  faire  la  comparaison  des  formes,  et 
cela  très  vite,  une  fois  qu'elle  s'y  est  arrêtée.  Il  est  donc 
aisé  de  voir  que  Ludivine,  comme  tant  d'autres  élèves  — 
et  ne  sont-elles  pas  généralement  les  meilleures?  —  a  sur- 
tout besoin  d'être  prise  par  le  raisonnement.  Mais  comme 
on  ne  peut  encore  lui  prêter  aide  ni  lui  donner  aucune 
explication,  il  faut  attendre  chez  elle  le  bon  moment:  il 
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faut  patienter  jusqu'à  ce  que,  ayant  retourné  les  diffi- 
cultés dans  sa  propre  tête,  elle  en  trouve  elle-même  la 
solution  ou  bien  qu'elle  se  montre  disposée  à  pousser 
plus  loin  les  expériences  déjà  commencées.  C'est  un  pro- 
cédé très  lent  et  qui  demande  chez  la  maîtresse  autant 
de  patience  que  de  sagacité;  mais  c'est  le  moyen  logique 
de  développer  la  perception  de  l'élève  et  d'affermir  son 
jugement.  Aussi,  les  résultats  qu'on  en  obtient  sont-ils 
solides  et  durables. 

Vers  cette  fin  d'avril  1912,  la  soeur  Angélique-Marie 
se  trouve  malade  et  est  obligée  de  garder  le  lit  à  l'infir- 
merie durant  quelques  jours.  De  nouveau,  Ludivine  se 
sent  perdue  et  cherche  partout  sa  maîtresse  dont  l'ab- 
sence l'inquiète.  Le  tourment  intérieur  de  l'élève  est  si 
évident  et  la  Soeur  en  est  préoccupée  à  tel  point,  que  la 
supérieure  permet  qu'on  laisse  cette  dernière  monter 
à  l'infirmerie.  Conduite  au  lit  de  la  malade,  Ludivine 
lui  frôle  la  tête,  le  visage  et  les  mains  sans  toutefois  la 
reconnaître,  parce  que  la  soeur  n'est  pas  habillée  de  son 
costume  religieux.  Perplexe  et  toute  désappointée,  la  visi- 
teuse se  met  à  verser  de  grosses  larmes.  Alors,  pour  la 
consoler,  la  Soeur  se  fait  apporter  sa  coiffe  et  sa  colle- 
rette, et  s'en  étant  revêtue,  elle  se  laisse  palper  une  se- 
conde fois.  Aussitôt,  Ludivine  la  reconnaît,  rit  au  milieu 
de  ses  pleurs,  baise  la  religieuse  et  puis  s'assied  sagement 
auprès  du  lit  de  la  malade,  où  elle  passe  le  reste  du  jour 
à  se  bercer  et  à  enfiler  des  perles,  s'assurant  de  temps  à 
autre  que  sa  bien-aimée  maîtresse  est  toujours  là.  Il  est 
déjà  loin,  le  temps  où  l'on  redoutait  chez  l'infirme  une 
complète  insensibilité  de  coeur  ! 

Aussitôt  que  la  religieuse  est  debout,  les  leçons  recom- 
mencent.  Et  tous  les  jours  on  continue  à  faire  visiter  à 
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Ludivine  une  ou  deux  pièces  de  la  maison.  Après  en  avoir 
d'abord  constaté  les  contours,  elle  palpe  les  meubles  et 
tout  ce  qu'elle  a  découvert;  elle  ouvre  et  ferme  portes, 
armoires,  fenêtres  et  vasistas  ;  elle  observe  les  poignées  et 
les  loquets,  les  clefs  et  les  serrures.  Lorsqu'elle  trouve  la 
porte  de  sa  classe  ou  celle  de  son  armoire  personnelle  fer- 
mée à  clef,  elle  va  demander  le  trousseau  de  clefs  à  son 
professeur,  choisit  la  bonne  clef,  l'introduit  adroitement 
dans  la  serrure,  ouvre  la  porte  puis  remet  le  trousseau  à 
la  Soeur.  Les  leçons  de  classe  finies,  Ludivine  remet  cha- 
que chose  à  sa  place,  essuie  avec  un  linge  les  meubles  qui 
lui  ont  servi  et  balaie  le  plancher  s'il  y  a  lieu,  allant  cher- 
cher elle-même  les  instruments  nécessaires:  petit  balai, 
brosse  et  porte-poussière.  Au  dortoir,elle  range  ses  effets, 
met  elle-même  les  oreillers  dans  les  taies  fraîchement 
blanchies,  aime  à  sentir  tout  en  ordre.  Un  certain  jour, 
s'apercevant  que  sa  maîtresse  lave  les  vitres  aux  fenêtres 
de  sa  classe,  Ludivine  veut  aussi  faire  ce  travail,  et,  avec 
l'aide  de  la  religieuse,  lave  et  essuie  plusieurs  carreaux. 
Assez  souvent  aussi,  le  matin,  elle  s'occupe  dans  la  cour 
avec  son  professeur.  Elle  se  sert  à  propos  d'un  petit 
râteau  et  d'une  pelle  pour  ramasser  les  feuilles  sèches  et 
les  papiers,  qu'elle  met  dans  un  récipient  pour  aller  le 
vider  ensuite  dans  un  endroit  qui  lui  a  été  désigné.  Elle 
transporte  des  pots  de  fleurs  d'une  place  à  l'autre  et 
cueille  des  fleurs  pour  en  faire  des  bouquets.  Tout  cela  se 
fait  avec  ardeur  et  le  sourire  aux  lèvres.  Elle  a  tant  besoin 
d'air  et  de  soleil  qu'on  la  tient  dehors  autant  que  possible, 
durant  la  belle  saison  surtout.  Et  comme  on  se  trouve  au 
mois  de  juin,  les  exercices  de  Froebel  et  la  gymnastique 
sont  quelquefois  abrégés  pour  que  Ludivine  puisse  jouer 
et  courir  dehors,  que  cela  soit  dans  la  cour  ou  sur  le  toit 
où  elle  se  rend  tout  à  fait  seule  maintenant  :  et  on  se  rap- 
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pellera  que  cette  terrasse  est  perchée  au  quatrième  étage 
d'une  aile  éloignée,  sur  la  rue  Berri.  Toutes  ces  petites 
occupations,  ces  jeux  et  ces  exercices  au  grand  air  lui  font 
un  bien  énorme.  Elle  pèse  maintenant  101  livres,  elle  est 
plus  agile  et  se  fatigue  moins  vite.  A  la  fin  de  juin  (1912) 
soit  juste  un  an  après  son  entrée  au  couvent,  nous  trou- 
vons écrit  dans  le  journal  de  son  professeur  : 

«  C'est  aujourd'hui  jour  de  lavage.  Ludivine  y  prend 
part  selon  ses  capacités.  Elle  secoue  le  linge  mouillé  et 
l'étend  sur  les  cordes;  elle  aide  à  porter  des  paniers  de 
linge  propre  dans  les  différents  services  de  la  maison  et  à 
rapporter  les  paniers  vides  à  la  buanderie.  Elle  travaille 
avec  les  autres  élèves,  et  en  souriant,  toute  la  journée.  » 

Le  lendemain,  elle  veut  également  prendre  part  à  la 
besogne  du  repassage.  En  compagnie  de  son  professeur, 
elle  porte  des  corbeilles  de  linge  fraîchement  repassé, 
monte  et  descend  les  escaliers,  rit  et  se  repose  par  inter- 
valles en  déposant  sa  corbeille  à  terre.  Elle  peut  mainte- 
nant tenir  Vanse  d'un  panier  ou  d'une  corbeille  avec  tous 
les  doigts  de  la  main  et  non  pas  seulement  avec  le  pouce 
et  l'index,  comme  ci-devant.  Ses  bras  et  ses  mains  ont 
acquis  beaucoup  de  force  et  de  souplesse  depuis  deux 
jours,  grâce  à  ces  fardeaux  portés  de  différentes  façons. 

Chose  digne  d'être  notée  aussi:  Ludivine  peut  mainte- 
nant conduire  très  bien  l'ascenseur  elle-même,  mais  tou- 
jours sous  la  surveillance  de  sa  maîtresse,  cela  va  sans 
dire.  Et  l'échelle  de  sauvetage  ne  lui  inspire  plus  ni  crain- 
te ni  hésitations.  Au  contraire,  elle  aime  à  s'y  faire  con- 
duire, et  la  gravit  et  la  descend  lestement.  Le  vent,  qui 
lui  rejette  son  chapeau  sur  le  cou,  ne  la  porte  qu'à   rire 
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davantage  en  dégringolant  seule  cet  escalier  de  fer  qui 
vibre  et  tremble  sous  ses  pas. 

Quand  vient  le  jour  de  la  promenade  en  ville,  elle  se 
met  en  rang  avec  les  autres  élèves;  sa  maîtresse  la  gui- 
dant légèrement  par  le  bras,  Ludivine  accomplit  sans 
fatigue  apparente  un  trajet  d'une  heure,  et  cela  d'un  pas 
ferme  et  régulier,  le  sourire  aux  lèvres. 

Mais  n'allons  pas  croire  qu'elle  se  montre  toujours  par- 
faitement docile  et  raisonnable.  Elle  est  parfois  opiniâtre 
et  rebelle  et,  comme  cela  est  si  souvent  le  cas  chez  les  fem- 
mes, c'est  la  toilette  qui  est  cause  des  révoltes  et  des  coups 
de  tête.  Elle  a  un  faible  pour  les  robes  neuves  et  en  reçoit 
assez  souvent.  Mademoiselle  Thérèse  Forget  vient  juste- 
ment de  lui  en  donner  une  qui  lui  plaît  tant,  qu'elle  vou- 
drait mettre  toutes  les  autres  au  rancart.  Comme  la  Soeur 
n'est  pas  disposée  à  lui  accorder  cette  fantaisie,  Ludivine 
imagine,  un  matin,  de  déchirer  la  robe  qu'elle  est  supposée 
revêtir,  afin  qu'on  lui  donne  sa  robe  neuve.  On  lui  ôte 
en  effet  le  vêtement  déchirée,  mais  au  lieu  de  lui  laisser 
ensuite  endosser  la  robe  après  laquelle  sa  vanité  aspire,on 
lui  fait  mettre  un  gilet  de  laine  et  un  grand  tablier  à  man- 
ches, elle  qui  est  habituée  à  ne  porter  que  de  jolies  robes  et 
des  tabliers  blancs  à  dentelle,f  raîchement  repassés  !  Ludi- 
vine en  est  si  surprise  que  sa  colère  éclate.  La  scène  dure 
assez  longtemps,  mais  la  Soeur  ne  cède  pas  et  l'indocile 
élève  reste  affublée  de  son  grand  tablier.  Le  calme  finit 
par  revenir,  mais  la  jeune  fille  est  bien  mortifiée  de  se 
sentir  si  mal  fagotée.  Après  le  repas  de  midi,  elle  met  la 
main  sur  une  de  ses  anciennes  robes  qu'elle  apporte  à  sa 
maîtresse.  Celle-ci,  voyant  que  la  leçon  a  porté  et  jugeant 
la  pénitence  suffisante,  revêt  son  élève  de  cette  robe; 
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Ludivine  la  garde  le  reste  de  la  journée,  avec  autant  de 
satisfaction  que  si  c'eût  été  la  toilette  neuve,  cause  pre- 
mière de  sa  désobéissance  et  de  sa  punition. 

Une  autre  fois  qu'il  y  a  une  déchirure  à  la  robe  qu'elle 
porte,  on  la  lui  enlève  et  on  lui  en  présente  une  autre 
qu'elle  n'aime  pas  et  qu'elle  repousse  avec  dépit.  Alors 
on  lui  fait  mettre  les  doigts  dans  la  déchirure  de  la  pre- 
mière robe,  et  aussitôt  elle  se  calme  et  se  laisse  revêtir  de 
la  robe  qui  lui  répugne.  Elle  se  montre  toujours  excessi- 
vement soigneuse  pour  ses  habits  et  c'est  vraiment  extra- 
ordinaire, vu  le  milieu  dans  lequel  elle  a  vécu  si  long- 
temps. Elle  ne  peut  souffrir  ce  qui  est  déchiré  ou  même 
froissé  et  n'emploiera  jamais  une  épingle  pour  remplacer 
un  bouton  ou  une  agrafe.  Elle  coud  elle-même  les  bou- 
tons qui  viennent  à  manquer  sur  ces  vêtements,  enfilant 
l'aiguille  sans  aide  (une  aiguille  d'aveugles). 

Naturellement  aussi,  elle  reconnaît  ce  qui  est  à  elle.  Un 
jour  qu'on  veut  s'en  assurer,  on  lui  présente  une  robe  qui 
ne  lui  appartient  pas.  Elle  s'aperçoit  aussitôt  du  trucage, 
et,  qui  plus  est,  reconnaît  à  laquelle  de  ses  compagnes 
cette  robe  appartient  et  va  elle-même  suspendre  ce  vête- 
ment au  crochet  d'où  on  l'avait  pris.  Puis,  elle  cherche 
sa  propre  robe,  qui  est  suspendue  ailleurs  qu'à  la  bonne 
place,  la  retrouve,  la  prend  entre  ses  mains  et  va  la  dépo- 
ser sur  son  lit. 

En  semaine,  les  élèves  de  l'Institution  portent  des  robes 
aux  couleurs  variées;  mais  le  dimanche,  le  costume  noir 
à  col  blanc  est  de  rigueur.  Ludivine  apprend  bientôt  à 
reconnaître  cette  robe  réglementaire  ;  elle  distingue  d'ail- 
leurs le  dimanche  des  autres  jours,  à  cause  du  règlement 
spécial  qui  précède  et  qui  suit  cette  date.   Chaque  samedi 
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soir,  après  avoir  terminé  sa  «  grande  toilette  »,  voici  notre 
jeune  fille  qui  sort  la  robe  spéciale  au  dimanche,  sans 
qu'on  le  lui  dise,  et  la  dispose  avec  le  reste  de  son  linge 
pour  le  lendemain.  Le  dimanche  soir,  la  voici  encore  qui 
ôte  cette  robe,  la  suspend  dans  son  armoire  et  choisit  pour 
le  lundi  une  autre  robe  qu'elle  dépose  au  pied  de  son  lit. 
Ludivine  commence  donc  à  se  rendre  compte  du  temps, 
même  si  elle  ignore  encore  le  mot  dont  nous  nous  servons 
pour  désigner  cette  chose  abstraite.  La  succession  des 
actes  amène  chez  la  sourde-muette-aveugle  la  succession 
des  idées  et  elle  commence  à  différencier  le  passé,  le  pré- 
sent et  l'avenir,  hier,  aujourd'hui  et  demain.  Ne  le  prouve- 
t-elle  pas  par  les  actes  routiniers  qu'elle  accomplit  d'elle- 
même  les  samedi,  dimanche  et  lundi  de  chaque  semaine? 

Sa  prévoyance  se  montre  aussi  de  différentes  façons. 
Elle  sait  se  prémunir  contre  un  avenir  très  rapproché 
sans  doute,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  un  laps  de  temps 
bien  défini  dans  sa  conscience:  le  temps  qui  contraste 
avec  les  autres  durées  est  le  temps  du  lit.  La  nuit,  comme 
le  jour,  n'a  pour  la  sourde-muette-aveugle  aucun  sens  par- 
ticulier. Le  sommeil  passif  alterne  avec  le  réveil  actif,  et 
c'est  tout.  Etre  en  éveil,  c'est  agir,  sentir  et  réfléchir; 
être  endormie,  c'est  plus  ou  moins  perdre  conscience  de 
tout  cela.  Voilà  pourquoi  elle  imagine  de  se  faire  une  pro- 
vision de  bonbons  en  prévision  de  ce  temps  passé  au  lit. .  . 
Plusieurs  fois  déjà,  elle  a  rempli  sa  poche  de  bonbons  du- 
rant le  jour  afin  d'en  avoir  durant  la  nuit  à  venir.  Et  elle 
a  fait  cela  à  l'insu  de  sa  maîtresse,  qui  n'a  découvert  que 
plus  tard  les  traces  de  cette  gourmandise  satisfaite  en 
cachette.  Donc,  un  certain  soir,  voici  Ludivine  qui  sort  de 
la  poche  de  sa  robe  une  bonne  poignée  de  bonbons  qu'elle 
dépose  sous  son  oreiller  !  Mais  cette  fois,  la  Soeur  veille 
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et  ordonne  à  la  gourmande  de  remettre  ces  bonbons  dans 
la  poche  de  sa  robe.  L'élève  obéit,puis  se  met  au  lit  comme 
d'ordinaire.  Un  peu  plus  tard,  ne  se  sachant  pas  obser- 
vée, elle  se  lève  et  se  dirige  vers  l'endroit  où  sont  les  bon- 
bons. Encore  une  fois,  elle  est  contrainte  de  les  laisser  et 
de  se  mettre  au  lit.  Une  troisième  tentative  pour  avoir 
ces  bonbons  reste  également  sans  succès.  Alors,  Ludivine 
s'aperçoit  que  sa  maîtresse  est  toujours  à  ses  côtés  et 
qu'elle  est  bien  capable  d'y  rester  jusqu'au  matin!  La 
jeune  fille,  après  avoir  poussé  un  horrible  cri,  se  recou- 
che pour  tout  de  bon  et  s'endort. 

Les  bonbons  dont  elle  raffole  sont  aussi,  vers  ce  temps- 
là,  l'occasion  d'un  amusant  incident.  Quelqu'un  s'avise  de 
mettre  un  bouchon  de  liège  dans  une  boîte  de  bonbons 
présentée  à  Ludivine:  histoire  de  voir  si  elle  y  mordra, 
se  fâchera,  montrera  sa  surprise  ou  son  dépit  de  quelque 
façon.  Mais  Ludivine  est  devenue  un  peu  plus  diplomate, 
surtout  à  l'égard  des  donneurs  de  friandises  !  Le  morceau 
de  liège  est  vite  découvert  et  palpé,  puis  ignoré,  cependant 
que  Ludivine  mange  ou  met  de  côté  tous  les  bonbons  qui 
entourent  le  bouchon.  Ensuite,  laissant  toujours  le  mor- 
ceau de  liège  dans  la  boîte,  elle  la  referme  et  la  remet 
poliment  à  la  personne  qui  la  lui  avait  présentée  ! 

On  a  déjà  remarqué  chez  la  jeune  fille  un  grand  amour 
du  travail  et  l'on  a  vu  qu'elle  partage  volontiers  les  diffé- 
rentes occupations  de  ses  compagnes,  surtout  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  les  travaux  domestiques,  car  elle  s'in- 
téresse à  tout  ce  dont  elle  comprend  l'utilité.  Elle  s'occupe 
en  outre  à  divers  petits  travaux  manuels,  coud  les  bou- 
tons sur  son  linge,  poinçonne  des  cartons  pour  y  passer 
ensuite  de  petits  rubans,  commence  à  travailler  au  cro- 
chet, à  broder  un  petit  tapis.  Lorsqu'elle  s'aperçoit  qu'elle 


À   TÂTONS  133 

se  trompe,  elle  prend  la  main  de  son  professeur  et  lui 
remet  l'ouvrage  pour  le  faire  corriger,  apprenant  ainsi 
à  le  corriger  elle-même.  En  date  du  28  mai,  1912,  on  lit 
dans  le  journal  de  son  professeur  : 

«  Aujourd'hui,  Ludivine  confectionne  un  grand  panier 
à  papier.  Elle  assemble  les  morceaux  de  carton,  les  ajuste 
bien  et  lace  les  côtés,  défaisant  et  refaisant  son  travail 
quand  elle  se  trompe.  Elle  fait  ce  panier  seule,  dans  l'es- 
pace de  deux  heures.  Pour  lui  faire  comprendre  l'utilité 
de  cet  objet  qu'elle  vient  de  faire,  sa  maîtresse  lui  donne 
du  papier,  le  lui  fait  déchirer  puis  jeter  dans  ce  panier. 
Aussitôt  Ludivine  se  lève,  prend  le  panier  et  va  le  vider 
hors  de  la  classe,  à  l'endroit  voulu;  puis  elle  revient  et 
dépose  le  panier  près  de  son  pupitre.  » 

Un  autre  jour,  voici  la  jeune  fille  cherchant  du  ruban 
pour  finir  une  corbeille  qu'elle  est  en  train  de  confection- 
ner. Ne  trouvant  pas  de  ruban,  elle  se  met  à  pleurer.  La 
Soeur,  devinant  la  cause  de  son  chagrin,  s'empresse  de  lui 
donner  ce  qu'elle  cherchait.  Ludivine  laisse  alors  échap- 
per un  cri  de  joie,  sèche  ses  pleurs  et  achève  sa  corbeille 
en  souriant.  Son  ardeur  et  sa  persévérance  au  travail  for- 
ment un  frappant  contraste  avec  l'apathie  des  idiots  et  de 
tant  d'être  anormaux,  presque  toujours  portés  à  s'endor- 
mir dès  qu'on  les  laisse  seuls  ou  sans  occupations. 

Ludivine  a  toujours  soif  de  savoir,  d'apprendre.  Un 
certain  jour,  la  jeune  fille,  montant  en  classe  avec  sa  maî- 
tresse, se  heurte  à  un  escabeau  qui  se  trouve  sur  son  pas- 
sage. Tout  de  suite,  il  lui  faut  savoir  ce  que  cela  signifie. 
Elle  monte  sur  l'escabeau  et,  en  étendant  les  bras  de  tous 
côtés,  cherche  ce  qu'il  peut  bien  y  avoir  en  haut.  Ne  trou- 
vant rien,  elle  descend  de  l'escabeau,  le  retourne  et  y 
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monte  une  seconde  fois.  Enfin,  elle  touche  une  fenêtre  et 
une  personne  qui  en  fait  le  nettoyage.  Voilà  qui  est  bien  ; 
mais  ce  n'est  pas  encore  assez  pour  Ludivine  qui,  déjà 
dressée  aux  expériences  de  ce  genre,  se  met  à  observer  les 
dimensions  de  la  fenêtre  et  du  volet.  Sa  saine  curiosité 
satisfaite,  Ludivine  redescend  de  l'escabeau  et  continue 
son  chemin,  ayant  acquis  certaines  idées  d'espace  et 
d'étendue.  Car  il  faut  que  les  mains  de  l'aveugle,  toujours 
en  exploration,  lui  permettent  de  comparer  grandeur  à 
grandeur,  afin  qu'elle  puisse  avoir  à  ce  sujet  des  idées  de 
relativité  et  mesurer  en  son  esprit  d'autres  grandeurs. 
C'est  aussi  de  cette  manière,  et  de  ses  frêles  mains,  que 
Ludivine  recule  de  plus  en  plus  loin  les  limites  de  l'espace 
qui  l'enserre,  tout  autant  qu'elle  le  recule  à  force  de  mon- 
ter, de  descendre  et  de  marcher.  Peu  à  peu,  elle  se  pré- 
pare à  comprendre,  et  selon  ses  capacités,  cette  chose 
qu'aucun  mortel  ne  comprendra  jamais  parfaitement  : 
l'infini. 

Gérard  Harry,  dans  son  livre  déjà  cité,  a  fait  preuve 
d'une  extraordinaire  compréhension  de  ce  que  peut  être 
l'état  d'une  sourde-muette-aveugle,  de  ses  capacités  natu- 
relles et  des  réussites  qu'on  peut  en  attendre,  avec  une 
éducation  rationnelle  et  persévérante.  Mais  il  va  trop 
loin  lorsqu'il  dit:  ((On  éduquera  toujours  plus  aisément 
et  plus  rapidement  deux  sens  que  cinq,  d'autant  qu'une 
très  grande  portion  et  peut-être  la  totalité  des  trois  sens 
atrophiés  passe  dans  les  sens  survivants.  »  M.  Harry 
oublie  de  prendre  en  considération  deux  choses  très  im- 
portantes :  premièrement,  que  c'est  le  dessein  de  la  nature 
que  nous  ayons  l'usage  de  cinq  sens;  et  deuxièmement, 
que  le  fonctionnement  harmonieux  d'un  être  humain  pré- 
suppose chez  lui  l'état  normal  de  cinq  sens,  et  non  pas 
seulement  de  deux  ou  de  trois,  ou  même  de  quatre. 
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Sans  doute,  notre  organisme  est  si  ingénieux,  si  fécond 
en  ressources,  qu'il  lui  est  possible  de  s'adapter  à  toutes 
sortes  de  milieux  et  de  circonstances.  «  On  peut  même  en 
certain  cas  où  un  organe  est  définitivement  détruit,  sup- 
pléer à  son  absence  en  faisant  l'éducation  d'un  organe 
similaire  et  en  l'accoutumant  à  remplacer  l'organe  dis- 
paru. »  1  Mais  cette  adaptation  ne  se  fait  pas  d'elle-même, 
ni  du  jour  au  lendemain.  Lorsque  l'équilibre  organique 
se  trouve  ainsi  bouleversé,  il  faut  une  lutte  sérieuse  pour 
le  rétablir;  et  même  quand  on  le  croit  entièrement  res- 
tauré, il  s'y  trouvera  encore  des  lacunes.  L'effort  soutenu, 
constant,  qu'exige  ce  rétablissement  de  l'équilibre  rompu, 
entraîne  aussi,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  une  dépense  nota- 
ble de  toutes  les  énergies  physiques  et  mentales. 

De  plus,  la  nature,  qui  peut  priver  un  être  humain,  à 
sa  naissance,  d'un  sens  ou  de  deux  ou  de  trois,  ne  le  laisse 
pas  moins  pleinement  doté  des  instincts  naturels  ayant 
rapport  aux  sens  ;  il  est  prédisposé  à  penser,à  se  conduire, 
à  vivre  de  la  même  façon  que  les  générations  d'ancêtres 
qui  lui  ont  légué  leurs  habitudes  familières,  présentes  en 
lui  à  l'état  latent.  Cet  atavisme  est,  à  la  longue,  un  grand 
avantage  pour  l'infirme  ;  mais  il  n'en  complique  pas  moins 
les  débuts  d'un  être  qui  se  trouve  ainsi  en  guerre  avec 
lui-même,  et  qui  se  voit  dans  l'obligation  de  surmonter 
deux  ou  trois  fois  plus  d'obstacles  que  les  êtres  normaux 
qui  l'entourent,  avant  d'arriver  seulement  au  point  de 
départ  de  ces  derniers. 

C'est  chimère  aussi  de  prétendre  qu'un  être  privé  d'un 
ou  de  plusieurs  sens  peut  s'instruire  plus  vite,  ou  même 


1  Dr  Jean  Frumusan. 
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aussi  vite  qu'un  être  en  possession  de  toutes  ses  facultés 
parfaitement  coordonnées.  Bien  au  contraire,  les  débuts 
de  tous  les  déficients  sont  très  lents.  Même  les  aveugles 
et  les  sourds-muets  les  mieux  doués  d'esprit  et  les  plus 
sains  de  corps  doivent  recevoir  plusieurs  années  de  for- 
mation spéciale,  avant  d'être  en  mesure  de  suivre  le  pro- 
gramme d'études  des  écoliers  normaux.  Il  est  par  consé- 
quent facile  d'imaginer  la  lente  et  longue  formation  pre- 
mière qu'exige  un  être  comme  Ludivine  Lachance. 

Une  fois  cet  inévitable  dégrossissement  accompli  et  les 
premières  matières  d'une  éducation  générale  reçue,  rien 
n'empêche  l'infirme  d'avancer  aussi  vite  et  d'aller  aussi 
loin  dans  ses  études  qu'une  personne  normale,  surtout  si 
cet  infirme  est  très  bien  doué  mentalement,  si  sa  santé  se 
maintient  robuste,  et  surtout  s'il  a  trouvé,  dans  sa  pre- 
mière jeunesse,  un  professeur  aussi  savant  que  dévoué 
qui  restera  toujours  à  ses  côtés,  qui  s'occupera  de  lui  et 
de  lui  seul,  sans  relâche,  pendant  quinze  ou  vingt  ans, 
voire  trente-cinq  ans  et  encore  davantage,  comme  dans  le 
cas  d'Helen  Keller,  par  exemple  !  Mais  ce  ne  sont  pas  tous 
les  enfants  infirmes  qui  se  voient  ainsi  entourés  de  soins 
éclairés  dès  leur  plus  tendre  enfance,  et  qui  ont  par  sur- 
croît la  bonne  fortune  d'être  quasi  adoptés  par  quelque 
Crésus.  (Et  voilà  qui  est  vraiment  dommage,  car  mes- 
sieurs les  millionnaires  en  retireraient  autant  de  profit 
que  leurs  protégés!).  Aussi,  dans  la  pratique  générale, 
comme  c'est  la  famille  ou  l'Etat  qui  pourvoit  à  l'éducation 
des  déficients,  il  faut  leur  appliquer  la  règle  générale. 

Revenons  à  Ludivine  Lachance.  Pendant  que  la  jeune 
fille,  à  l'Institution,  partage  la  vie  et  les  occupations  des 
autres  élèves  et  que  son  esprit  commence  à  s'ouvrir  à  la 
lumière  intérieure,  de  la  Beauce  d'où  elle  est  sortie,  un 
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ménage  de  pauvres  gens  se  prépare  à  entreprendre  un 
grand  voyage  et  à  faire  une  dépense  qui  ne  manque  pas 
de  l'effrayer  quelque  peu.  Mais  pour  rendre  visite  à 
leur  fille  unique,  pour  revoir  la  jeune  infirme  dont  ils  se 
sont  séparés  avec  tant  de  chagrin,  à  laquelle  ils  pensent 
continuellement  et  si  anxieusement  depuis  un  an,  les 
parents  Lachance  sont  prêts  à  tous  les  sacrifices.  Laisser 
Saint-Gédéon  leur  cause  aussi  quelques  inquiétudes  car 
cela  veut  dire  laisser  «  le  petit  »,  et  la  maison,  et  la  ferme, 
et  «  les  bêtes  »  ;  mais  «  le  petit  »  se  fait  grand  et  il  entre 
justement  en  vacances;  il  saura  bien  garder  la  maison  et 
les  animaux  domestiques.  Il  faut  aussi  prendre  en  consi- 
dération qu'on  est  à  quinze  ou  seize  milles  de  la  station 
de  chemin  de  fer  la  plus  rapprochée,  et  que  les  routes, 
carrossables  en  été,  ne  le  sont  pas  toujours  le  reste  de 
l'année.  Tout  bien  pesé,  la  décision  est  prise.  On  part  pour 
une  semaine  :  deux  jours  pour  aller,  deux  jours  pour  reve- 
nir et  deux  ou  trois  jours  là-bas  à  Montréal,  auprès  de 
Ludivine. 

Donc,  vers  la  fin  du  mois  de  juin  mil  neuf  cent  douze, 
exactement  un  an  après  la  première  séparation,  les  époux 
Lachance  arrivent  à  Montréal  et  pressent  dans  leurs 
bras  leur  chère  Ludivine.  Mais  c'est  une  autre  Ludi- 
vine, encore  plus  transformée,  plus  développée  de 
toutes  manières  qu'elle  ne  l'était  à  la  première  visite 
de  son  père.  Les  parents,  ravis,  ne  finissent  pas 
de  la  regarder.  Ils  se  demandent  si  c'est  bien  la  chair 
de  leur  chair,  la  petite  qu'ils  ont  bercée,  la  misérable  qu'ils 
ont  autrefois  soignée;  c'est  une  jeune  fille  bien  propre  et 
bien  coiffée,  qui  se  tient  droite  et  marche  avec  assurance  ; 
qui  a  presque  l'air  d'une  demoiselle  dans  ses  beaux  habits  ; 
qui  les  reconnaît,  se  jette  à  leur  cou,  les  caresse,  veut  s'as- 
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seoir  tantôt  sur  les  genoux  de  l'un  et  tantôt  sur  les  genoux 
de  l'autre  !  Le  père  rayonne,  la  mère  est  émue,  émerveillée 
de  tout.  Elle  oublie  son  premier  chagrin,  car  sa  Ludi- 
vine,  à  la  première  entrevue,  a  mis  un  peu  de  temps  à  la 
reconnaître,  tandis  qu'elle  a  reconnu  son  père  sans  la 
moindre  hésitation.  Mais  il  faut  dire  que  la  mère  a  mai- 
gri durant  l'année  ;  et  puis,  si  Ludivine  est  plus  démons- 
trative envers  son  père  qu'envers  sa  mère,  c'est  sans 
doute  parce  que  le  père,  de  santé  chétive,  restait  souvent 
à  la  maison  et  s'occupait  beaucoup  de  Ludivine  qui  s'at- 
tacha à  lui  ;  au  lieu  que  la  mère,  surchargée  de  besogne, 
était  souvent  absente  ;  et  lorsqu'elle  rentrait  au  logis,  elle 
se  trouvait  trop  absorbée  par  les  soins  du  ménage  pour 
s'occuper  beaucoup  de  la  petite  aveugle.  Mais  l'enfant 
aime  aussi  sa  mère  et  elle  est  contente  de  la  retrouver.  Les 
parents  passent  donc  quelques  jours  à  Montréal,  et  tou- 
jours auprès  de  Ludivine:  l'énorme  ville,  pour  eux,  se 
résume  à  cette  grande  maison  qui  sert  de  cadre  à  la  phy- 
sionomie de  leur  enfant. 

L'aumônier  et  la  soeur  Angélique-Marie  reçoivent  les 
confidences  des  époux  Lachance  et  se  font  les  interprètes 
de  leur  reconnaissance  auprès  du  personnel  de  l'Institu- 
tion. Combien  ces  pauvres  gens  regrettent  leur  ignorance 
et  leurs  préjugés  passés!  Quels  sont  leurs  remords  de  ne 
s'être  point  séparés  de  leur  fille  lorsqu'on  est  venu  la  leur 
demander  la  première  fois!...  Mais  Ludivine,  elle,  est 
toute  à  son  contentement.  La  jeune  fillle  ne  quitte  pres- 
que pas  ses  parents,  les  promène  avec  elle  partout  dans  le 
couvent  et  leur  montre  son  petit  savoir.  Eux,  de  leur  côté, 
ne  se  lassent  pas  de  la  suivre  et  de  la  regarder  faire,  d'exa- 
miner ses  travaux.  S'ils  en  ont  souvent  les  yeux  pleins 
de  larmes,  ils  ont  aussi  le  coeur  gros  de  joie  à  contempler 
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la  métamorphose  de  celle  qu'ils  appelaient  autrefois  «notre 
pauvre  enfant  »,  et  qu'ils  ne  nomment  plus  maintenant 
que  «  chère  notre  petite  fille  »  ! 

Mais  l'heure  de  la  séparation  sonne  de  nouveau.  Il  est 
temps  de  retourner  à  leur  fils,  à  la  terre,  à  Saint-Gédéon. 
Les  parents  Lachance  font  donc  leurs  adieux  à  l'aumô- 
nier et  aux  religieuses  ;  ils  se  confondent  encore  en  remer- 
ciements; ils  pressent  une  dernière  fois  dans  leurs  bras 
«  chère  notre  petite  fille  »,  qui  leur  rend  les  caresses  sans 
s'apercevoir  que  ce  sont  des  baisers  d'adieux. 

Le  lendemain  matin,  comme  on  est  arrivé  au  temps  des 
vacances  et  qu'il  fait  chaud,  on  veut  faire  mettre  à  Ludi- 
vine  une  robe  de  cotonnade,  plus  simple  et  plus  légère  que 
ses  robes  de  drap,  ce  qui  lui  permettra  de  s'amuser  à  son 
aise  au  jardin,  sous  les  charmilles,  dans  les  balançoires. 
Mais  hélas!  la  toilette  sera  toujours  avec  Ludivine  une 
question  brûlante  et  nous  voici  de  nouveau  en  face  d'une 
scène!  La  jeune  fille  s'attend  probablement  aussi  à  revoir 
ses  parents,  à  se  promener  encore  en  ville  avec  eux. .  .  ; 
hier,  elle  a  posé,  à  leurs  côtés,  chez  l'artiste-photogra- 
phe.  . .  ;  toujours  est-il  qu'elle  veut  à  tout  prix  endosser 
une  robe  garnie  de  soie,  la  plus  jolie  de  ses  robes  à  son 
avis  ;  et  elle  se  cabre  devant  le  vêtement  trop  simple  qu'on 
lui  présente.  Colère  et  pleurs  ;  pleurs  et  cris  !.  .  .  On  prend 
le  parti  de  la  laisser  seule,  et  comme  d'habitude  en  pa- 
reille circonstance,  Ludivine  se  calme  d'elle-même. 

Ainsi  que  tous  les  infirmes  un  peu  trop  habitués  aux 
gâteries,  Ludivine  est  égoïste  et  volontaire.  Il  faut  dire 
ici  que  son  vocabulaire  s'est  enrichi  d'un  assez  grand  nom- 
bre de  mots  qu'elle  peut  épeler  en  entier  s'ils  sont  très 
courts,  et  dont  elle  épelle  la  première  syllabe  s'ils  sont  un 
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peu  longs.  Ces  mots  nouveaux,  ajoutés  aux  signes  natu- 
rels déjà  appris,  constituent  pour  elle  une  langue  suffi- 
sante à  faire  comprendre  ses  besoins  comme  à  exprimer 
ses  caprices,  ce  qu'elle  fait  à  tout  propos,  ayant  depuis 
déjà  longtemps  saisi  l'utilité  de  ces  signes  magiques  pour 
arriver  à  faire  sa  volonté.  La  Soeur  juge  donc  qu'il  est 
grand  temps  de  développer  chez  Ludivine  le  désintéresse- 
ment et  la  générosité  ou  de  lui  inculquer  ces  sentiments, 
s'ils  ne  sont  pas  spontanés  en  elle. 

Il  arrive  précisément  que,pendant  ces  premiers  jours  de 
vacances,  Ludivine  reçoit  une  autre  boîte  de  bonbons 
qu'elle  s'empresse  d'ouvrir  pour  s'en  régaler.  Mais  la 
maîtresse  exige  que  Ludivine  offre  de  ses  bonbons  à  tou- 
tes les  personnes  qui  se  trouvent  en  ce  moment  auprès 
d'elle.  Quand  la  jeune  fille  s'aperçoit  qu'on  prend  ses 
friandises,  elle  se  fâche  tout  net  et  veut  les  reprendre, 
mais  on  ne  les  lui  redonne  pas.  Alors,  elle  se  met  à  pleu- 
rer, mais  la  Soeur  tient  bon  et  ne  permet  pas  qu'on  lui 
redonne  les  bonbons  qu'elle  a  distribués  de  si  mauvaise 
grâce.  Un  peu  plus  tard,  la  religieuse  présente  d'autres 
bonbons  à  Ludivine  qui  sourit  et  en  donne  à  sa  maîtresse 
avant  d'en  manger  elle-même.  Eh  quoi  !  la  leçon  aurait- 
elle  été  apprise  si  vite  et  d'un  seul  coup?  La  Soeur  n'ose 
encore  y  croire  et,  le  lendemain,  pour  s'en  assurer,  elle 
conduit  son  élève  au  jardin  et  lui  fait  cueillir  des  groseil- 
les. La  jeune  fille  remplit  un  petit  récipient  de  ces  fruits, 
auxquels  elle  ne  goûte  que  lorsque  sa  maîtresse  lui  fait 
comprendre  qu'ils  lui  appartiennent,et  alors  elle  en  mange 
quelques-uns.  Puis,  de  passage  à  la  salle  de  récréation, 
emportant  au  réfectoire  sa  petite  cueillette,  Ludivine  met 
en  pratique  la  leçon  de  la  veille  en  offrant  de  ses  groseil- 
les à  ses  compagnes  et  aux  religieuses  qu'elle  rencontre. 
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La  Soeur  est  heureuse  de  constater  chez  la  jeune  infirme 
une  nature  généreuse;  et  tout  ce  qui  lui  reste  encore  à 
faire  dans  l'éducation  de  Ludivine  lui  semble  moins  dif- 
ficile, maintenant  qu'elle  sait  que  son  élève  n'a  pas  hérité 
de  cette  pire  des  infirmités:  un  coeur  sec. 

Toutes  les  religieuses  étant  tenues  à  faire  une  retraite 
de  dix  jours  une  fois  Tan,  Soeur  Angélique-Marie  part  de 
l'Institution  le  1er  juillet  (1912)  et  se  rend  à  la  Maison- 
Mère  des  Soeurs  de  la  Providence,  pour  s'y  retremper 
dans  le  silence  et  la  méditation  et  se  préparer  l'âme  pour 
la  difficile  année  à  venir.  Ludivine  se  reposera  durant 
ce  temps,  croit-on;  et  puis,  on  promet  d'en  prendre  soin 
et  de  l'amuser  durant  l'absence  de  sa  maîtresse. 

Mais  on  a  beau  faire,  la  jeune  fille  s'ennuie,  s'inquiète, 
pleure  souvent.  Elle  se  demande  peut-être,  ne  pouvant  le 
demander  à  d'autres,  si  sa  maîtresse  l'a  abandonnée,  si 
elle  retrouvera  encore  Soeur  Angélique-Marie!  Alors,  la 
religieuse  rentrant  à  l'Institution  après  ces  dix  jours  de 
retraite,  on  se  hâte  de  lui  amener  Ludivine  qui  ne  se  pos- 
sède pas  de  joie  !  Comme  si  elle  craignait  de  la  voir  repar- 
tir, la  jeune  fille  s'empare  de  la  valise-à-main  de  sa  maî- 
tresse et  porte  ce  fardeau  jusqu'à  la  chambre  qu'elles  oc- 
cupaient toutes  les  deux  depuis  quelque  temps  :  chambre 
spacieuse,  paisible  et  claire,  isolée  du  brouhaha  du  dortoir 
commun. 

Ludivine  demande  le  trousseau  de  clefs  à  sa  maîtresse, 
ouvre  l'armoire  de  la  religieuse  et  y  dépose  le  sac  de 
voyage,  emblème  des  absences,  et  referme  l'armoire  à  clef. 
Puis  elle  embrasse  encore  la  Soeur  qu'elle  ne  veut  pas 
quitter  un  instant  pendant  plusieurs  heures.  Elle  s'assied 
sur  les  genoux  de  la  religieuse,  se  fait  bercer  comme  une 
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enfant  qui  se  serait  beaucoup  ennuyée,  et  montre  par  les 
signes  de  ses  petites  mains  pâles  et  par  son  visage  rayon- 
nant tout  le  bonheur  que  cette  entrevue  lui  donne.  Et 
l'affection  est  réciproque,  le  bonheur  partagé,  car  le  coeur 
de  la  religieuse  est  celui  de  la  mère  la  plus  tendre  et  la 
plus  dévouée.  La  Soeur,  enveloppant  de  ses  bras  sa  jeune 
sourde-muette-aveugle,  n'envie  la  félicité  de  personne  au 
monde. 


CHAPITRE  VIII 
LA  MARCHE  PLUS  ASSURÉE 


«  Privée  du  service  des  sens,  l 'âme  in- 
telligente ne  serait  pas  condamnée  à 
1  inertie,  car  la  providence  naturelle  lui 
accorderait  le  concours  qui  répondrait  à 
ses  conditions  nouvelles  d 'existence.  » 
(Card.  Mercier,  Psychologie.) 

Nous  avons  suivi  Ludivine  presque  pas  à  pas  durant  la 
première  année  de  sa  renaissance  parce  qu'un  doute  avait 
subsisté  jusque-là  dans  l'esprit  de  bien  des  gens  au  sujet 
de  l'état  mental  de  la  pauvre  infirme.  Et  nous  avons  vu 
Ludivine  donner  des  preuves  multiples  et  non  équivoques 
qu'elle  était  en  possession  d'une  âme  raisonnable,  parfai- 
tement capable  de  se  développer  avec  ses  facultés.  Il 
s'agissait  maintenant  de  hâter  par  tous  les  moyens  possi- 
bles, le  réveil  des  puissances  plus  ou  moins  léthargiques, 
encore  bien  mal  servies  par  les  sens  en  défaut.  Car,  ne 
l'oublions  pas, 

«  La  connaissance  intellectuelle  prend  naissance  au  con- 
tact de  l'expérience  sensible;  l'expérience  sensible  est,  au 
moins  pour  une  part,  cause  de  la  production  de  l'idée.  .  . 
L'intelligence  et  la  volonté  sont  assujetties  à  des  organes, 
par  conséquent,  leur  fonctionnement  normal  est  subordonné 
à  l'intégrité  et  au  fonctionnement  normal  de  l'organisme.  »  1 


1  Dans  mes  études  préliminaires  à  la  composition  de  cet  ouvra- 
ge, la  Psychologie  du  cardinal  Mercier,  en  deux  volumes,  m'a  beau- 
coup éclairée  sur  le  difficile  sujet  du  processus  de  la  pensée.  L'émi- 
nent  cardinal  ayant  été  successivement  docteur  en  médecine,  pro- 
fesseur de  philosophie,  et  prince  de  l'Eglise,  réputé  pour  sa  grande 
science  autant  que  pour  son  héroïsme  et  la  sainteté  de  sa  vie,  j'ai 
cru  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  m'appuyer  sur  son  autorité. 
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La  vie  de  Ludivine  Lachance,  pendant  seize  ans  n'avait 
été  qu'un  long  cauchemar,  sans  doute  confus.  Après  son 
entrée  à  l'Institution,  cet  état  fit  place  à  un  rêve  mieux 
coordonné.  A  cette  demi-conscience,  il  s'agissait  mainte- 
nant de  substituer  ce  qu'on  appelle  l'état  de  veille.  En 
d'autres  termes,  au  sortir  de  ces  17  années  d'existence 
presque  végétative,  il  fallait  cultiver  et  perfectionner  en 
Ludivine  la  vie  sensitive  —  selon  qu'il  lui  restait  de  sens 
—  pour  arriver  enfin  à  la  vie  intellectuelle,  à  l'expression 
de  la  pensée  abstraite,  à  la  compréhension  des  choses 
spirituelles. 

Ludivine  était  déjà  un  peu  sortie  des  limites  de  son 
moi;  tous  les  jours  elle  entrait  davantage  en  communica- 
tion avec  les  êtres  et  les  matières  qui  l'entouraient  et  avec 
certains  phénomènes  de  la  nature.  Le  pouvoir  de  raison- 
nement, bien  que  peu  développé  encore  chez  elle,  s'annon- 
çait pourtant  droit  et  sain;  et  la  jeune  fille  était  douée  de 
belles  qualités  morales.  Mais  intellectuellement,  elle  était 
semblable  à  un  enfant  de  trois  ou  quatre  ans,  avec  l'avan- 
tage d'un  jugement  plus  sûr  et  d'une  volonté  plus  ferme, 
et  les  désavantages  d'une  santé  anémiée  et  d'infirmités 
qui  compliquaient  et  compliqueraient  toujours  sa  marche 
à  travers  la  vie.  Ces  infirmités  tendaient  forcément  aussi 
à  limiter  chez  Ludivine  le  processus  de  la  pensée  ;  mais  la 
jeune  infirme,ayant  hérité  de  la  mentalité  d'ancêtres  sains 
de  corps  et  d'esprit,  gardait  encore  latente  en  elle  la  puis- 
sance d'arriver  au  même  degré  de  compréhension  que  les 
êtres  normaux,  mais  par  des  moyens  différents. 

Ces  moyens  particuliers  qui  faciliteraient  chez  elle 
l'acquisition  des  connaissances,  comment  les  trouver? 
D'abord,  par  une  constante  et  minutieuse  observation  des 
opérations  mentales  de  Ludivine,  comme  aussi  de  sa  ma- 
nière d'appliquer  les  leçons  déjà  apprises,  de  se  servir  des 
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choses  déjà  connues;  ensuite,  en  la  mettant  constamment 
en  mesure  de  faire  des  expériences  nouvelles,  des  expé- 
riences de  toutes  sortes.  Dans  l'éducation  des  sourds- 
aveugles,  comme  dans  celle  de  tous  les  enfants  que  leurs 
infirmités  tiennent  plus  ou  moins  à  l'écart,  l'important  au 
début  est  d'augmenter  chez  eux  la  somme  des  notions 
variées  qui  sont  la  matière  initiale,  à  l'état  brut,  de  toute 
éducation.  Pour  servir  d'aliment  à  sa  pensée,  il  faut  que 
tous  les  jours  l'élève  fasse  «  des  collections  hors  d'elle- 
même  »  ;  ensuite,  la  réflexion,  la  comparaison  et  le  juge- 
ment aidant,  elle  classera  ces  idées  neuves  dans  le  casier 
de  sa  mémoire,  ajoutant  ainsi  à  la  somme  générale  de  ses 
connaissances  et  devenant  chaque  jour  apte  à  mieux  ap- 
prendre et  à  mieux  comprendre.  Dans  une  semblable  édu- 
cation, l'importance  des  expériences  peut  varier,  mais  il 
n'y  en  a  pas  de  négligeables  :  Tout  importe,  parce  que  tout 
informe. 

Son  professeur  comprenait  bien  cela.  Aussi  avait-elle 
le  souci  constant  de  varier  la  vie  courante  de  son  élève, 
de  l'instruire  hors  de  classe  encore  plus  qu'en  classe,  de  la 
promener  en  tous  sens,  de  lui  faire  toucher  à  tout,  de  l'ex- 
térioriser aussi  souvent  et  plus  souvent  que  les  autres  élè- 
ves. Si  cette  dévouée  maîtresse  eût  pu  consacrer  tout  son 
temps  uniquement  à  la  jeune  infirme,  combien  plus  vite 
encore  cette  éducation  eût  progressé!  Mais  nous  l'avons 
déjà  dit:  les  élèves  se  pressaient  dans  les  classes,  les  maî- 
tresses n'étaient  jamais  assez  nombreuses  et  l'on  ne  pou- 
vait entièrement  se  dispenser  des  services  de  cette  éduca- 
trice  expérimentée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  voici  arrivés  à  l'été  de  1912,  sai- 
son des  vacances  scolaires,  des  pique-niques  et  des  prome- 
nades. Pour  Ludivine,  c'est  le  temps  favorable  par  excel- 
lence car  sa  maîtresse  ne  la  quitte  presque  plus,  n'ayant 


146  HORS    DE    SA    PRISON 

pas  alors  d'autres  élèves  pour  lui  prendre  les  heures  pré- 
cieuses de  la  journée.  Ce  sont  des  vacances  ardues  pour 
la  religieuse,  qui  aurait  grand  besoin  de  se  remettre  des 
fatigues  de  son  difficile  métier.  Mais  pour  elle,  ce  métier 
est  avant  tout  un  apostolat,  une  maternité  spirituelle:  la 
Soeur  ne  prend  en  considération  que  les  misères  et  les  pri- 
vations constantes  de  Ludivine  et  l'entière  dépendance 
de  son  élève  chérie.  Comme  le  dit  Ylmitation,  «  l'amour 
ne  sent  pas  le  fardeau  qu'il  porte,  il  compte  pour  rien  sa 
peine  ;  il  veut  aimer  même  au  delà  de  ses  forces  »  . . . . 
Ceux-là  seuls  qui  ont  à  envisager  une  semblable  tâche 
peuvent  en  comprendre  toutes  les  exigences,  se  rendre 
compte  de  l'effrayante  dépense  d'énergies  vitales  qu'elle 
entraîne  nécessairement.  Ce  n'est  qu'après  des  années 
d'entraînement  que  la  sourde-aveugle  peut  trouver  en 
elle-même  l'aliment  de  ses  pensées  suivies,  gravir  seule 
quelques  échelons  de  son  progrès  intellectuel.  Et  en  at- 
tendant qu'elle  puisse  en  partie  se  suffire  à  elle-même,  elle 
attend  tout  de  sa  maîtresse,  laquelle  doit  véritablement 
lui  infuser  la  vie  consciente,  comme  elle  lui  infuserait  le 
sang  de  ses  veines. 

Soit  que  le  caprice  de  Ludivine  la  pousse  ici  ou  là,  soit 
que  son  esprit  en  éveil  s'en  aille  à  la  découverte  de  quel- 
que nouveauté,  il  faut  que  la  maîtresse  suive  son  élève  du 
matin  jusqu'au  soir,  trop  heureuse  encore  quand  il  ne 
prend  pas  fantaisie  à  cette  dernière  de  faire  des  prome- 
nades nocturnes,  la  nuit  lui  étant  aussi  propice  que  le 
jour!  Sans  doute,  il  est  toujours  possible  de  la  retenir,  de 
mettre  un  frein  à  ses  activités  indépendantes:  mais  ce 
n'est  pas  là  le  bon  moyen.  Le  professeur  avisé,  tout  en 
dirigeant  l'infirme  pour  la  conduite  personnelle  et  les 
rapports  avec  autrui,  lui  laisse,  pour  le  reste,  la  bride  sur 
le  cou.     C'est  le  plus  court,  le  plus  naturel,  le  meilleur 
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moyen  de  découvrir  les  goûts,  les  tendances  et  le  caractère 
de  l'élève,  comme  aussi  de  s'assurer  du  degré  de  dévelop- 
pement de  ses  facultés.  C'est  surtout  le  moyen  par  excel- 
lence de  favoriser  chez  tous  les  déficients  les  qualités  de 
saine  curiosité,  de  volonté  active,  d'initiative  personnelle, 
de  confiance  en  eux-mêmes,  de  sécurité  par  rapport  au 
monde  et  aux  gens  qui  les  entourent. 

Avec  Soeur  Angélique-Marie,  continuons  donc  à  suivre 
Ludivine.  La  voici,  un  matin  de  juillet,  assise  sous  la 
charmille  du  jardin,  occupée  à  enfiler  des  perles.  Se  le- 
vant, elle  se  dirige  tout  droit  vers  la  porte  d'entrée,  puis 
se  met  à  gravir  un  escalier.  Où  va-t-elle?  direz-vous. 
Mais  tout  simplement  à  sa  classe  au  troisième  étage,  met- 
tre en  sûreté  ses  boîtes  de  perles,  puisqu'on  lui  a  signifié 
de  cesser  ce  travail.  Les  perles  sont  pour  Ludivine  ce 
que  le  tricot,  la  navette  et  le  crochet  sont  pour  les  autres 
jeunes  filles:  une  occupation  dont  elle  ne  se  lasse  jamais. 
Et  comme  elle  est  assez  fine  pour  deviner  que  sa  maîtres- 
se n'aime  pas  à  lui  voir  trop  souvent  entre  les  mains  ce 
passe-temps  qui  l'absorbe  au  préjudice  d'autres  choses 
plus  utiles,  Ludivine  a  soin  de  mettre  ses  chères  perles  en 
lieu  sûr,  et  à  cette  fin  elle  grimpe  trois  étages,  faisant  un 
détour  pour  redescendre  par  un  autre  escalier.  Elle  con- 
naît bien  son  chemin  dans  la  grande  maison  de  la  rue 
Berri  où  elle  va  et  vient  avec  vitesse  et  sûreté,  se  croyant 
bien  seule.  Il  vaut  mieux  lui  laisser  cette  illusion  afin  de 
développer  son  indépendance;  mais  toujours  l'ombre  tuté- 
laire  de  la  maîtresse  suit  son  élève,  pour  la  protéger  au- 
tant que  pour  s'informer  elle-même. 

Un  autre  jour,  nous  rencontrons  Ludivine  se  prome- 
nant avec  une  aiguille  et  du  fil.  Que  cherche-t-elle  donc? 
Quelqu'un  pour  lui  enfiler  son  aiguille,  car  elle  n'a  pas 
cette  fois  une  aiguille  d'aveugle.    Elle  finit  par  se  heur- 


148  HORS    DE    SA    PRISON 

ter  à  une  religieuse,  lui  prend  aussitôt  les  mains  et  lui 
confie  l'aiguille  et  le  fil.  La  soeur  lui  ayant  remis  l'ai- 
guille enfilée,  Ludivine  lui  fait  le  signe  de  «  merci  »  et  re- 
tourne continuer  son  travail  avec  joie.  N'est-ce  pas  plus 
raisonnable  que  d'attendre  dans  l'oisiveté,  longtemps 
peut-être,  qu'on  vienne  lui  demander  si  elle  a  besoin  de 
quelque  chose?  Mais  cette  entrée  de  l'élève  en  action  spon- 
tanée ne  deviendra  une  habitude,  n'ira  des  petites  choses 
aux  grandes,  que  si  la  maîtresse  a,  dès  les  commence- 
ments, assez  d'imagination,  de  sagesse  et  de  patience  pour 
laisser  l'élève  agir  et  penser  seule  autant  que  faire  se 
peut,  même  si  cela  bouleverse  le  programme  ordinaire  et 
semble  contraire  à  toutes  les  règles  classiques.  D'ail- 
leurs, dans  l'éducation  de  tous  les  infirmes,  les  règles 
classiques  en  général  ne  sont  bonnes  qu'à  être  jetées  par- 
dessus bord  ! 

En  date  du  16  juillet  1912,  je  lis  dans  le  journal  de  la 
soeur  que  c'est  congé  sur  la  montagne  et  que  son  élève  y 
va  comme  les  autres,  avec  la  seule  différence  que,  pour  la 
ménager  un  peu,  on  la  conduit  en  voiture  jusqu'au  pied 
de  la  montagne  plutôt  que  de  la  faire  marcher  en  rang 
avec  les  autres  élèves.  Comme  les  autres  aussi  elle  ap- 
porte ses  petites  provisions  pour  la  journée  et  quelques 
menus  ouvrages  pour  s'amuser,  car  on  part  tôt  le  matin 
et  on  ne  rentre  qu'au  crépuscule.  Durant  le  trajet  et  en 
attendant  l'ascension  de  la  montagne,  Ludivine  fronce  les 
sourcils,  palpe  les  personnes  qui  l'entourent  jusqu'à  ce 
que  ses  mains  rencontrent  une  religieuse,  et  alors  elle  se 
calme  aussitôt. 

«  Rendue  au  sommet  de  la  montagne,  elle  jouit  du  grand 
air,  rit  volontiers,  enfile  des  perles,  touche  à  tout  ce  qui 
est  autour  d'elle  et  finit  par  des  promenades  et  des  petites 
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courses  à  travers  le  bois.  Au  moment  du  départ,  elle  met 
son  chapeau  en  souriant,  se  laisse  conduire  au  tramway 
et  y  reste  tranquille;  Ludivine  a  été  aimable  toute  la 
journée  ». 

Ces  lignes,  notons  le  bien,  furent  écrites  un  an  seule- 
ment après  rentrée  si  orageuse  de  Ludivine  à  l'Institu- 
tion. Et  plusieurs  choses  en  ressortent,  en  plus  de  sa 
conduite  exemplaire.  D'abord,  elle  s'aperçoit  que  cette 
promenade  diffère  des  promenades  antérieures  et  elle  se 
trouve  un  peu  déroutée  en  cet  endroit  inconnu,  au  milieu 
de  ses  remuantes  compagnes.  Soeur  Angélique  la  sur- 
veille, mais  à  son  insu;  l'aveugle  cherche  dans  le  groupe 
jusqu'à  ce  qu'elle  trouve  des  Soeurs,  et  alors  son  anxiété 
s'évanouit;  l'expérience  lui  a  appris  qu'un  bonnet  de 
nonne  est  une  espèce  de  deus  ex  machina,  et  que  là  où  elle 
rencontre  une  soeur,  tout  marche,  tout  va  bien  :  elle 
peut  se  sentir  en  sécurité.  Parvenue  au  sommet  du  Mont 
Royal,  elle  suit  tant  bien  que  mal,  pendant  plusieurs  heu- 
res, les  joyeux  ébats  de  ses  compagnes;  puis,  grisée  elle 
aussi  par  l'air  et  le  vent  du  sommet,  elle  se  sent  prise 
d'émulation  et  veut  se  promener  à  son  tour  sur  le  tapis 
moelleux  mais  inégal  du  parc  forestier,  piétinant  l'herbe 
et  les  mousses,  touchant  les  troncs  d'arbres,  frôlant  leur 
ramure,  caressant  des  doigts  toutes  ces  nouvelles  végé- 
tations, humant  les  parfums  variés  qui  s'en  dégagent.  Et 
enfin,  elle  aussi  veut  courir,  courir  à  toutes  jambes  à  tra- 
vers le  bois!  Va-t-on  l'en  empêcher?  Non  pas!  On  la  laisse 
faire,  la  suivant  d'aussi  près  que  possible,  la  tirant  par 
la  manche  ou  la  jupe  quand  la  proximité  d'un  arbre  pré- 
sage une  collision,  l'aidant  à  se  relever  quand  elle  trébu- 
che et  tombe.  Et  c'est  surprenant  de  voir  comme  elle 
tombe  peu  souvent,  eu  égard  à  sa  double  infirmité.     Il 
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convient  de  noter  que  la  sûreté  de  sa  démarche  augmen- 
te et  que  son  sens  de  direction  se  développe  de  jour  en 
jour.  La  preuve  en  est  que  vers  ce  temps-là  aussi,  Ludi- 
vine  commence  à  descendre  les  escaliers  du  couvent,  quel- 
quefois sans  se  tenir  à  la  rampe. 

Une  personne  normale  peut-elle  comprendre  la  somme 
de  peine  et  de  tension  qu'entraîne  chez  tous  les  infirmes 
le  simple  maintien  du  corps  en  équilibre?  Il  n'y  a  pas  que 
les  boiteux,  les  bossus  et  les  aveugles  qui  soient  obligés 
d'apprendre  à  coordonner  leurs  efforts  corporels,  à  per- 
fectionner leur  sens  musculaire,  à  orienter  leurs  mouve- 
ments. Même  les  sourds  dont  la  vue  est  parfaite  sont 
portés  à  trébucher,  à  perdre  leur  sens  de  direction  en  plein 
jour,  à  produire  des  collisions  contre  tout  ce  qui  est  sur 
leur  passage,  s'ils  n'ont  la  stricte  habitude  de  se  sur- 
veiller. Pour  ce  qui  est  de  se  déplacer  dans  l'obscurité, 
ils  se  heurtent  à  tout  et  sont  déroutés  jusque  dans  les  en- 
droits qu'ils  connaissent  le  mieux.  S'ils  s'aventurent  en 
pleine  lumière  sur  un  chemin  accidenté,  hasardeux,  dans 
un  sentier  très  étroit,  sur  un  pont  rustique,  leur  démarche 
vacille,  ils  perdent  pied  facilement  et  tombent  à  tout  pro- 
pos. Moi  qui  écris  ces  lignes,  j'en  ai  fait  personnellement 
l'expérience  et  j'ai  constaté  ces  mêmes  faits  chez  d'autres 
qui  ont  d'habitude,  tout  comme  moi-même,  une  démarche 
assurée,  vive,  aisée.  Comment  expliquer  cela?  Les  méde- 
cins affirment  que  l'organe  de  l'équilibre  est  situé  dans 
l'oreille  intérieure  et  que  tout  trouble  sérieux  de  l'ouïe  a 
le  pouvoir  d'affecter  également  l'équilibre  physique  de 
l'individu  atteint. 

Mais  d'autre  part,  il  y  a  des  compensations.  C'est  égale- 
ment chose  reconnue  que  les  personnes  affectées  de  sur- 
dité presque  complète  ne  souffrent  pas  du  mal  de  mer, 
pas  même  au  milieu  des  plus  affreuses  tempêtes,  alors 
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que  le  roulis  et  le  tangage  secouent  en  tous  sens  le  navire, 
et  que  les  autres  passagers  à  bord  se  disent  in  extremis. 
Je  sais  d'expérience  que  ma  démarche  sur  un  navire  la- 
bourant une  très  grosse  mer  peut  être  des  plus  chancelan- 
tes, mais  que  mon  estomac  y  est  toujours  bon  pour  quatre 
repas  par  jour  !  Chose  générale  aussi  :  pas  de  nausées  en 
tramway  ou  en  chemin  de  fer,  pas  de  vertige  en  ascen- 
seur, sur  les  hauts  sommets,  ou  en  aéroplane;  je  laisse  à 
d'autres  que  moi  le  soin  d'expliquer  ces  faits:  je  les  note 
seulement  en  passant. 

J'incline  à  croire  que  la  sensibilité  générale  2  est  aiguë 
chez  tous  les  infirmes.  L'effort  mental  constamment 
renouvelé,  la  tension  physique  toujours  plus  grande  chez 
eux  que  chez  les  êtres  normaux  tendent  à  ébranler  l'équi- 
libre extérieur  et  intérieur.  C'est  pourquoi  on  remarque 
si  souvent  chez  les  infirmes  des  signes  d'irritation,  de 
surexcitation.  Ils  ont  le  système  nerveux  à  fleur  de 
peau,  pour  ainsi  dire  ;  et  qu'ils  aient  une  constitution  na- 
turellement délicate  ou  affinée  par  des  années  de  souf- 
france, tous  les  infirmes  connaissent  bien  ces  fourmille- 
ments d'impatience,  ces  agacements  continuels,  ces  trans- 
ports de  colère  qui  étonnent  si  souvent  leur  entourage. 
Les  êtres  normaux  en  sont  d'autant  plus  surpris  que  les 
infirmes  sont  fréquemment  de  naturel  simple  et  généreux, 
et  que  le  fiel  et  l'aigreur  n'ont  pas  de  part  dans  leurs  fu- 
gitifs emportements.  Ces  accès  de  vivacité  sont  causés  le 
plus  souvent  par  un  énervement  physique  temporaire,  ou 
par  une  révolte  plus  ou  moins  consciente  de  tout  l'être 


2  «  Sous  le  nom  de  sensibilité  générale,  on  comprend  ces  sensa- 
tions vagues  qui  se  passent  en  nous  sans  que  nous  sachions  bien  ni 
où,  ni  comment:  les  sensations  de  malaise,  de  fatigue,  etc.  »  (Mer- 
cier.) 
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contre  un  sort  qui  n'est  pas  selon  la  règle.  Qu'on  le  veuille 
ou  non,  la  souffrance  affecte  profondément  ce  qu'il  est 
convenu  d'appeler  le  caractère  et  cela  impose  à  tout  infir- 
me la  constante  nécessité  de  réagir  contre  cette  influence 
déprimante.  3 

Leonardo  da  Vinci  a  dit  :  «  Il  n'est  pas  de  plus  grande 
seigneurie  que  celle  de  soi-même  ».  Nous  pouvons  suivre 
la  pauvre  Ludivine  allant  à  la  conquête  de  cette  difficile 
seigneurie.  Qu'elle  y  soit  parvenue  à  la  fin,  c'est  une 
notable  victoire  morale,  et  un  indice  certain  de  la  santé 
et  de  la  plénitude  de  ses  facultés  intellectuelles  qui  par- 
vinrent à  dominer  de  haut  le  corps  déficient  autant  que 
débile,  et  le  système  nerveux  toujours  trop  ébranlé. 

Cette  orientation  si  sûre,  donnée  par  la  maîtresse  au 
caractère  naturellement  droit  et  résolu  de  son  élève,  et, 
d'autre  part,  la  fermeté  persévérante  de  l'élève  dans  la 
bonne  voie,  quand  elle  a  compris  une  fois  pour  toutes  où 
est  le  bien,  voilà  ce  qui  se  constate  à  tout  moment  dans 
cette  éducation  qui  tient  du  prodige.  Certes,  Ludivine 
n'acquiert  pas  du  coup  la  perfection;  cependant  durant 
la  période  que  nous  allons  étudier  (de  l'été  de  1912  à  celui 
de  1914)  Ludivine  est  moins  souvent  en  défaut.  Visible- 
ment, elle  se  surveille  et  tâche  de  s'amender.  Elle  sait 
quand  elle  est  en  faute  et  accepte  les  petites  punitions 
qu'on  lui  inflige  avec  le  sentiment  qu'elles  sont  justes.  Ce 


3  Cette  conviction  que  j'ai  toujours  eue  semble  être  confirmée 
par  les  recherches  de  nos  psychologues.  Dans  une  réunion  de 
l'American  Psychological  Association,  à  l'Université  Cornell,  tout 
dernièrement  (1926),  le  docteur  George  M.  Stratton  affirmait  que 
les  individus  ayant  souffert  de  maladies  sont  plus  susceptibles  de 
mouvements  de  colère  que  ceux  qui  n'ont  jamais  été  malades.  «  Indi- 
viduals  who  hâve  had  disease  show  a  more  intense  emotional  reac- 
tion in  anger  situations  than  those  who  hâve  not  had  disease.  » 
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travail  intellectuel  et  moral  se  résume  dans  la  lutte  qui 
se  continue  contre  ses  deux  péchés  mignons  :  la  vanité  et 
la  gourmandise. 

Il  arrive  qu'un  jour  on  sert  à  Ludivine  de  la  soupe  au 
lait,  qu'elle  n'aime  pas.  Pour  éviter  de  la  manger,  elle 
fait  une  scène  comme  elle  n'en  a  pas  fait  depuis  long- 
temps, donne  des  coups  de  poing  sur  la  table,  pleure  et 
crie.  Son  professeur  la  renvoie  du  réfectoire.  En  sortant, 
Ludivine  se  remet  à  donner  des  coups  de  poing  sur  une 
porte;  alors,  pour  lui  montrer  que  c'est  mal,  la  Soeur  lui 
applique  quelques  tapes  sur  les  mains.  Ludivine  s'arrête 
aussitôt  de  crier  et  fronce  les  sourcils,  car  elle  n'a  pas  l'ha- 
bitude des  corrections  physiques  et  elle  reste  toute  sur- 
prise. Après  avoir  tourné  cet  incident  nouveau  dans  sa 
pensée  durant  quelques  instants,  la  jeune  fille,  calmée, 
fait  le  signe  de  manger.  On  la  reconduit  alors  à  sa  table 
où  elle  se  rassied  et  mange  sans  plus  de  façons,  et  de  bon 
appétit,  ce  qu'on  lui  avait  servi.  Quelques  jours  plus  tard, 
la  scène  menace  de  recommencer,  cette  fois  à  propos  de 
sa  cuiller  qu'elle  tient  mal  et  qu'elle  ne  veut  pas  appren- 
dre à  manier  convenablement.  De  nouveau,  on  la  renvoie 
de  table,  mais  presque  tout  de  suite  elle  y  revient  d'elle- 
même  et  se  sert  de  sa  cuiller  exactement  comme  on  lui 
avait  dit  de  faire.  On  voit  qu'elle  lutte  contre  ses  caprices 
enfantins,  qu'elle  apprend  à  se  dompter. 

Une  autre  fois  qu'elle  passe  par  la  cuisine,  on  lui  fait 
palper  des  oeufs  dans  un  panier.  Connaissant  son  goût 
pour  les  oeufs  crus  (on  lui  en  donne  beaucoup  à  cause  de 
son  état  anémique) ,  on  lui  permet  de  prendre  un  oeuf 
qu'elle  casse  sur  ses  dents  pour  en  boire  proprement  le 
contenu,  selon  son  habitude.  S'étant  un  peu  éloignée  du 
panier  aux  oeufs,  elle  y  revient  d'elle-même,  prend  un  se- 
cond oeuf,  retourne  auprès  de  sa  maîtresse  et  lui  demande 
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la  permission  de  le  boire  comme  le  premier.  Elle  ne  fait 
presque  jamais  rien  de  la  sorte  sans  en  avoir  demandé 
l'autorisation.  En  mars  1913,  la  Soeur  écrivait  dans  son 
journal: 

«  Maintenant,  à  table,  on  laisse  Ludivine  à  son  initiative. 
Elle  demande  tout  ce  qu'elle  veut,  mais  ne  prend  rien  sans 
l'avoir  demandé  et  attend  toujours  qu'on  la  serve.  Au  sou- 
per, ce  soir,  sa  maîtresse  s'étant  absentée  quelques  minutes, 
Ludivine  attendit  son  retour  avant  de  commencer  son  repas.» 

N'est-ce  pas  qu'il  est  difficile  de  reconnaître,  en  cette 
jeune  personne  bien  élevée,  la  petite  bête  gloutonne  avec 
laquelle  nous  faisions  connaissance  vingt  mois  plus  tôt? 

La  question  de  toilette  ne  la  laisse  jamais  indifférente. 
La  jeune  fille  peut  apparemment  suivre  la  mode  courante, 
se  renseignant  sans  doute  en  palpant  les  toilettes  de  ses 
compagnes  et  des  nombreuses  dames  qui  vont  la  visiter 
dans  sa  classe.  Toujours  est-il  que  Mademoiselle  Forget 
lui  ayant  envoyé  une  autre  robe  neuve  au  jour  de  l'an, 
Ludivine  ne  veut  pas  la  porter  parce  qu'elle  la  trouve 
trop  longue  et  insuffisamment  ajustée!  Elle  l'enlève  donc 
et  va  la  suspendre  dans  son  armoire.  La  Soeur  ayant  pris 
les  mesures  de  Ludivine  et  refait  la  robe  à  la  dernière 
mode,  la  vaniteuse  jeune  fille  sourit;  elle  consent  volon- 
tiers à  endosser  le  vêtement  neuf  et,  qui  plus  est,  elle 
prend  la  décision  de  ne  plus  remettre  la  vieille  robe,  main- 
tenant que  la  neuve  est  conforme  à  ses  goûts.  La  soeur 
s'aperçoit  vite  que  l'ancienne  robe  a  disparu  et  demande 
à  Ludivine  où  elle  l'a  mise.  La  jeune  coquette  de  répon- 
dre qu'elle  ne  l'a  plus,  et  comme  preuve,  ouvre  son  armoi- 
re et  montre  à  sa  maîtresse  les  crochets  auxquels,  en  effet, 
l'ancienne  robe  n'est  pas  suspendue.  La  Soeur  trouve 
cela  étrange,  car  d'ordinaire  Ludivine  est  très  soigneuse 
de  ses  effets,  suspend  chaque  vêtement  par  les  ganses, 
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range  linge  et  chapeaux  dans  un  ordre  parfait,  mettant 
toujours  chaque  article  à  la  même  place.  La  religieuse 
se  met  alors  à  faire  des  recherches  et  finit  par  retrouver 
l'ancienne  robe,  mais  au  fond  d'un  panier,  et  toute  en 
loques  !  Comme  punition  Ludivine  est  privée  de  porter  sa 
belle  robe  toute  la  journée,  et,  du  matin  jusqu'au  soir, 
pas  une  seule  caresse  ne  lui  est  faite.  Le  soir  de  ce  jour 
de  pénitence,  la  délinquante,  ayant  compris  sa  faute,  en 
demande  pardon  à  la  Soeur.  Une  autre  fois,  ayant  déchiré 
un  tablier  qui  n'a  pas  le  don  de  lui  plaire,la  Soeur  place  les 
doigts  de  Ludivine  dans  la  déchirure  qu'elle  vient  d'y 
faire,  puis  lui  donne  quelques  petites  tapes  sur  les  mains. 
Comme  pour  l'incident  de  la  soupe  au  lait,  cette  correc- 
tion, toute  légère  qu'elle  est,  fait  froncer  les  sourcils  à 
l'élève.  Elle  ne  rend  cependant  pas  les  tapes  reçues; 
au  contraire,  se  sentant  en  faute,  elle  va  prendre  un  mor- 
ceau d'étoffe,  du  fil  et  une  aiguille,  et  se  met  en  frais  de 
poser  une  pièce  au  tablier  qu'elle  a  déchiré!  Véritable- 
ment, ce  doit  être  là  un  cas  de  contrition  parfaite,  car 
Ludivine  a  horreur  de  porter  des  vêtements  rapiécés! 

Quant  aux  belles  boucles  de  rubans  pour  ses  cheveux, 
elle  les  aime  toujours  d'amour  tendre.  Elle  en  prend  le 
plus  grand  soin,  les  enroulant  le  soir  autour  des  montants 
de  sa  couchette  pour  les  défroisser.  Elle  repousse  ceux 
qui  sont  défraîchis  et,  un  certain  jour,  elle  en  déchire 
plusieurs,  qu'elle  jette  au  panier.  Encore  une  fois,  voici 
l'écolière  en  pénitence  à  cause  de  son  incorrigible  vanité  ! 
Pendant  plusieurs  jours,  elle  est  privée  de  tous  ses  ru- 
bans. Ludivine  accepte  la  correction  sans  se  fâcher  ni 
se  venger  comme  autrefois  ;  et  elle  doit  formuler  intérieu- 
rement des  sentiments  de  ferme  propos,  car,  à  partir  de 
ce  moment,  elle  ne  cherche  plus  à  détruire  les  vêtements 
ni  les  autres  choses  dont  elle  veut  se  défaire. 
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Depuis  déjà  quelques  mois,  c'est-à-dire  depuis  octobre 
1912,  Soeur  Angélique-Marie  est  aidée  dans  l'éducation 
de  Ludivine  par  une  religieuse  sourde-muette,  Soeur  Ilde- 
fonse,  qui  sert  de  monitrice  à  la  jeune  fille.  Elle  lui  fait 
répéter  les  leçons  déjà  apprises,  la  surveille  dans  ses 
études  et  ses  petits  travaux,  lui  tient  compagnie  en  l'ab- 
sence de  soeur  Angélique  qui  a  repris  ses  autres  classes. 
Il  faut  dire  aussi  que  la  jeune  sourde-aveugle  a  mainte- 
nant sa  petite  classe  bien  à  elle,  où  les  leçons  se  poursui- 
vent avec  moins  d'interruptions  et  où  l'on  garde  les  ob- 
jets variés,  les  appareils  divers  et  les  travaux  manuels 
qui  servent  à  son  éducation.  Mais  Soeur  Angélique- 
Marie  continue  à  diriger  la  formation  mentale  et  morale 
de  son  élève,  à  surveiller  sa  santé,  à  lui  tenir  compagnie 
une  bonne  partie  de  la  journée  et  à  partager  sa  chambre 
la  nuit.  Ce  nouvel  arrangement  permet  cependant  à 
soeur  Angélique  de  respirer  un  peu  ;  il  a  aussi  le  grand 
avantage  de  mettre  à  meilleur  profit  le  temps  de  Ludi- 
vine, qui  n'aime  pas  la  solitude  et  que  l'oisiveté  énerve. 
Cela  ne  veut  pas  dire  qu'on  la  tient  constamment  à  l'ou- 
vrage, loin  de  là  !  Elle  sort  au  grand  air  plusieurs  fois  par 
jour  et  prend  un  peu  de  repos  dans  sa  chambre  chaque 
après-midi.  Mais  le  reste  du  temps,  il  faut  tenir  son  es- 
prit et  ses  mains  autant  que  possible  occupés.  Aussi,  les 
leçons  et  les  travaux  se  poursuivent-ils  avec  entrain,  fa- 
vorisés encore  par  ce  nouveau  dévouement  qui  s'offre  à 
la  jeune  sourde-aveugle. 

La  petite  soeur  Ildef  onse  est  douce  et  très  patiente  ;  et 
par  cette  mystérieuse  réaction  des  caractères  les  uns  sur 
les  autres,  elle  a  le  don  de  plaire  à  Ludivine  qui  accepte 
de  bonne  grâce  cette  nouvelle  maîtresse,  tout  en  conser- 
vant le  même  attachement  si  profond  à  la  soeur  Angéli- 
que-Marie.    La   religieuse   sourde-muette,   aussi   intelli- 
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gente  que  sensée,  exécute  à  la  lettre  les  recommandations 
de  soeur  Angélique-Marie,  qui  trouve  ainsi  en  elle  l'auxi- 
liaire fiable  dont  elle  avait  un  extrême  besoin. 

Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  Ludivine  travaille  tou- 
jours avec  entrain  lorsqu'elle  comprend  la  raison  de  ce 
qu'on  lui  fait  exécuter.  Par  exemple,  elle  apprend  à  tri- 
coter et  manie  déjà  les  aiguilles  et  la  laine  avec  passa- 
blement d'habileté.  Alors,  après  quelques  jours,  on  lui 
apprend  à  carder  la  laine;  elle  se  prête  volontiers  à  cet 
ouvrage,  d'autant  plus  qu'elle  a  pu  constater  par  elle- 
même  la  succession  des  différentes  opérations  et  l'enchaî- 
nement des  travaux.  Au  fait,  les  doigts  de  Ludivine  qui 
palpent  la  laine  avant  de  la  carder  ont  appris  précédem- 
ment à  faire  tourner  le  rouet  qui  sert  à  filer  cette  laine  ; 
ils  ont  suivi  les  mains  de  sa  maîtresse  tricotant  des  bas, 
et  celles  de  ses  compagnes  tissant  des  couvertures  de  laine. 
Au  surplus,  Ludivine  a  ainsi  la  sensation  d'être  utile, 
d'ajouter  sa  quote-part  aux  travaux  de  la  maison.  La 
jeune  aveugle  sait  aussi  relier  des  feuillets,  ce  qu'elle  aime 
à  faire,  sachant  qu'autour  d'elle  on  se  sert  de  livres  et  de 
cahiers. 

Ludivine  ne  craint  plus  maintenant  la  chaleur  de  la 
grande  cuisine.  Elle  sait  qu'il  y  a  toujours  des  Soeurs  en 
surveillance,  et  que  d'ailleurs  le  feu  est  nécessaire  à  la 
préparation  des  aliments.  Pour  lui  aider  à  mieux  com- 
prendre cette  préparation,  on  la  fait  descendre  à  la  cui- 
sine et  passer  tout  un  grand  jour  dans  le  royaume  des 
fourneaux.  On  lui  présente  un  plat  de  pommes  de  terre 
et  un  couteau  pour  peler  ces  légumes.  Pour  commencer, 
elle  fait  des  résistances,  car  les  légumes  sont  dans  l'eau 
et  mademoiselle  craint  de  se  salir  les  mains.  Mais,  s'aper- 
cevant  que  sa  maîtresse  et  plusieurs  compagnes  se  livrent 
à  cette  occupation,  Ludivine  consent  à  s'affubler  d'un 
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grand  tablier  et  s'absorbe,  elle  aussi,  dans  la  besogne  de 
la  préparation  des  pommes  de  terre.  Puis  elle  hache  un 
grand  plat  de  légumes,  lave  et  essuie  de  la  vaisselle,  exa- 
mine les  plats,  les  chaudrons,  les  casseroles,  les  théières 
et  les  cafetières,  toute  la  batterie  de  cuisine  enfin,  se  ren- 
dant ainsi  compte  de  la  préparation  des  repas  qu'elle 
mange  de  si  bon  appétit. 

Un  jour  que  Ludivine  a  fait  le  signe  qui  désigne  un 
oeuf,  plutôt  que  de  lui  en  apporter  comme  de  coutume,  on 
la  conduit  à  la  glacière  et  on  lui  permet  d'emplir  d'oeufs 
frais  un  petit  panier  qu'elle  emporte  à  sa  classe  en  sou- 
riant. Un  peu  plus  tard,  elle  reçoit  de  la  menue  monnaie. 
Elle  aime  les  pièces  d'argent,  les  compare  et  d'ordinaire 
les  enferme  dans  une  boîte.  Mais  cette  fois,  sa  maîtresse 
lui  fait  porter  son  argent  à  l'endroit  où  elle  avait  pris  les 
oeufs,  et  puis  remettre  cet  argent  entre  les  mains  de  la 
soeur  cuisinière.  Ludivine  apprend  ainsi  l'utilité  de  la 
monnaie,  et  que  toute  chose  peut  s'acheter  et  se  payer.  De 
là,  il  n'y  a  qu'un  pas  à  lui  enseigner  la  gratitude  pour  tout 
ce  qui  lui  est  prodigué.  Naturellement  affectueuse  et 
juste  de  caractère,  Ludivine  n'a  guère  besoin  de  leçons 
sur  le  chapitre  de  la  reconnaissance,  car  elle  a  la  mémoire 
du  coeur  pour  tous  les  services  qu'on  lui  rend. 

Les  oeufs,  ce  mets  favori,  servent  encore  à  lui  faire  dis- 
tinguer les  notions  de  qualité,  de  poids  et  de  solidité. 
Trois  sortes  d'oeufs  lui  sont  présentés  :  un  oeuf  de  pierre, 
un  oeuf  de  chocolat  et  un  oeuf  de  poule.  Les  ayant  pris, 
elle  les  sent,  les  palpe  et  les  soupèse;  puis  vivement  elle 
rejette  loin  d'elle  l'oeuf  de  pierre,  met  l'oeuf  de  chocolat 
dans  son  armoire  en  faisant  le  signe  de  bonbon,  et  deman- 
de à  se  régaler  de  l'oeuf  de  poule  en  faisant  les  signes  sui- 
vants :   «  Oeuf,  boire,  s'il  vous  plaît ...» 


AU  CIMETIÈRE  DE  LA  CÔTE-DES-NEIGES.— LE  MONUMENT  DES   SOURDES-MUETTES, 
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Mais  les  oeufs  de  chocolat  sont  aussi  pour  Ludivine 
l'occasion  d'une  petite  débauche,  sa  dernière  orgie  de 
bonbons.  Ayant  toute  une  boîte  pleine  de  ces  oeufs  de 
chocolat  dans  son  armoire,  l'idée  lui  vient  d'en  manger, 
puis  de  les  manger  tous,  soit  qu'elle  veuille  se  régaler  à 
satiété,  soit  qu'elle  ne  veuille  pas  partager  ces  friandises. 
Se  trouvant  donc  bien  seule,  à  un  moment  donné  elle  les 
mange  tous,  l'un  après  l'autre!  Mal  lui  en  prend!  Il  en 
résulte  une  indigestion  qui  la  force  à  garder  le  lit  toute  la 
journée  du  lendemain.  Elle  n'ose  se  plaindre  pourtant, 
et  avale  docilement  les  vilains  remèdes  qu'on  lui  apporte  ! 
Mais  Soeur  Angélique  est  bien  décidée  à  corriger  son  élève 
de  cette  voracité  et  à  modérer  son  appétit  pour  les  bon- 
bons en  général,  qu'elle  absorbe  en  trop  grande  quan- 
tité. Justement,  vers  ce  temps-là,  des  visiteurs  —  Ludi- 
vine en  reçoit  beaucoup  maintenant  —  lui  offrent  plu- 
sieurs boîtes  de  bonbons  à  la  fois.  Soeur  Angélique  lui 
en  demande  une,  mais  Ludivine  s'empresse  de  mettre  de 
côté  toutes  ses  boîtes  !  Une  seconde  demande  lui  est  faite. 
N'osant  refuser,  la  jeune  fille  prend  alors  une  des  boîtes, 
choisit  les  morceaux  les  plus  durs  qu'elle  ne  peut  manger 
parce  qu'elle  n'a  pas  de  très  bonnes  dents,  et  offre  ces 
bonbons  de  second  choix  à  sa  maîtresse!  La  Soeur  expli- 
que alors  à  son  élève  ce  qu'est  l'égoïsme,  et  un  égoïsme 
doublé  de  gourmandise.  Le  lendemain,  une  dame  apporte 
encore  une  boîte  de  chocolats  pour  Ludivine.  La  jeune 
fille  remercie  la  dame,  ouvre  la  boîte  et  offre  des  choco- 
lats à  toutes  les  personnes  présentes  dans  la  classe.  Cette 
fois,  la  gourmandise  est  bien  maîtrisée,  et  dorénavant 
Ludivine  s'empressera  de  partager  tout  ce  qu'elle  rece- 
vra. Elle  ira  même,  sans  qu'on  le  lui  demande,  chercher 
les  friandises  mises  de  côté  et  en  offrira  aux  personnes 
qui  seront  auprès  d'elle;  presque  toujours,  elle  pensera  à 
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s'acquitter  de  ce  devoir  de  politesse  avant  de  goûter  elle- 
même  aux  bonbons  et  aux  autres  douceurs. 

On  voit  qu'un  professeur,  quel  qu'il  soit,  ne  doit  pas 
seulement  prendre  en  considération  les  qualités  et  les 
défauts  de  son  élève,  mais  même  les  défauts  de  ses  qua- 
lités. Ludivine,  tout  comme  le  commun  des  mortels,  peut 
exagérer  ce  qui  est  bien  et  bon.  Ainsi,  l'amour  du  travail, 
la  décision,  l'indépendance  sont  des  dons  très  précieux, 
surtout  chez  une  élève  ayant  à  surmonter  autant  d'obsta- 
cles que  notre  sourde-aveugle;  mais  Ludivine  est  portée 
à  pousser  trop  loin  ces  heureuses  tendances.  Aussi  la 
voit-on  s'acharner  à  son  travail  au  point  de  ne  plus  vou- 
loir sortir,  pour  prendre  l'air  et  les  délassements  qui  lui 
sont  indispensables  ;  et  lorsqu'on  lui  signifie  que  c'est 
l'heure  de  la  récréation  et  qu'elle  doit  quitter  sa  classe,  elle 
use  de  tous  les  moyens  pour  ne  pas  laisser  l'ouvrage  qu'el- 
le a  en  main,  essayant  même  l'expédient  de  se  jeter  par 
terre  et  de  faire  des  contorsions  comme  l'enfant  la  plus  en- 
têtée. Mais  jamais  ses  maîtresses  ne  cèdent  sur  le  chapitre 
du  plein  air  et  des  récréations  ;  et,  du  moment  que  Ludi- 
vine est  arrivée  dehors,  que  ce  soit  même  au  plus  fort  de 
l'hiver,  elle  rit  et  se  promène  aussi  longtemps  qu'on  veut 
bien  l'y  laisser.  Elle  cesse  bientôt  ses  résistances  sur  le 
chapitre  des  récréations,  mais  son  caractère  naturelle- 
ment énergique  et  volontaire  lui  suggère  d'autres  pro- 
cédés pour  faire  ses  petites  volontés. 

Durant  cet  hiver  de  1913,  Ludivine  tient  sa  corbeille  à 
ouvrage  remplie  de  «  Catalogne  »  4,  travail  qui  pour  le 
moment  remplace  les  perles  dans  ses  affections.    Elle  se 


4  Minces  lanières  d'étoffe  quelconque  —  laine  ou  coton  —  cou- 
sues bout  à  bout  et  roulées  en  boules,  dont  on  fait  des  tapis  en 
usage  au  Canada.    Ces  tapis  sont  aussi  appelés  des  «  catalognes  ». 
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promène  avec  sa  corbeille  sous  le  bras,  en  classe  et  en  ré- 
création, au  désespoir  de  ses  maîtresses  qui  voudraient 
bien  l'intéresser  au  tissage  de  la  paille  et  des  joncs.  Mais 
Ludivine  boude  cela  comme  jadis  elle  a  boudé  les  cylin- 
dres, les  cubes  et  les  sphères  ;  elle  pleure  quand  on  veut  lui 
enlever  son  éternelle  corbeille  de  «  Catalogne  ».  Après  un 
assez  long  temps  de  ce  manège,  elle  s'intéresse  pourtant 
aux  travaux  de  jonc,  tresse  un  grand  panier  en  trois 
jours,  allant  jusqu'à  préparer  la  planchette  qui  en  servira 
de  fond,  car  Ludivine  aime  à  manier  les  outils  ;  une  vrille 
en  main,  elle  perce  adroitement  des  trous  réguliers  au- 
tour de  cette  planchette.  Et  une  fois  qu'elle  a  bien  appris 
à  tresser  le  jonc,  elle  refuse  qu'on  l'aide  davantage,  ter- 
minant seule  le  panier  qu'elle  ne  voulait  seulement  pas 
commencer  quelques  jours  auparavant! 

Cependant,  chose  étrange,  elle  éprouve  beaucoup  plus 
de  difficulté  à  manier  des  bandes  de  carton.  Ses  maîtres- 
ses mettent  une  grande  semaine  à  lui  apprendre  à  tresser 
et  entrelacer  les  longues  et  minces  bandelettes  que  ses 
doigts  tiennent  mal.  Il  faut  lui  tenir  les  mains  pour  les 
premières  leçons  et  la  jeune  fille  s'en  fâche,  allant  jus- 
qu'à égratigner  les  mains  de  ses  maîtresses.  Cependant 
elle  finit  par  faire  ce  travail  aussi  bien  que  les  autres.  Il 
est  probable  que  la  jeune  infirme  n'en  comprend  ni  la 
raison  ni  l'utilité,  et  par  conséquent  est  mal  disposée  à  ce 
genre  d'ouvrage.  Il  est  à  noter  que,  vers  ce  même  temps, 
on  lui  enseigne  à  tresser  des  bandes  de  coton  pour  un  ta- 
pis, leçon  apprise  du  coup.  Et  chose  remarquable  vrai- 
ment, Ludivine  apprend  le  point  de  boutonnière  en  vingt 
minutes,  s'occupant  seule  ensuite  à  faire  des  boutonnières 
qu'elle  réussit  assez  bien  ;  preuve  de  son  application  et  de 
sa  dextérité,  car  même  les  voyants  classent  les  boutonniè- 
res parmi  les  travaux  à  l'aiguille  plutôt  difficiles. 
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La  jeune  fille  fait  aussi  du  modelage  avec  de  la  plasti- 
cine,  pour  développer  son  sens  de  poids,  de  forme,  de  me- 
sure; elle  taille  ses  crayons  avec  un  canif;  elle  casse  des 
noix;  autant  d'occasions  de  se  rendre  maîtresse  de  nou- 
veaux mots,  gros,  petit,  canif,  crayon,  noix,  casser,  casse- 
noisette.  Elle  empaille  des  chaises,  faisant  ce  travail  seu- 
le, et  en  souriant.  Enfin,  elle  s'occupe  à  toutes  sortes  de 
menues  besognes. 

Nous  avons  noté  plus  haut  que  Ludivine  est  revenue  à 
sa  première  et  vilaine  habitude  d'égratigner  les  charita- 
bles mains  de  celles  qui  l'instruisent.  Mais  ces  petits 
accès  de  sauvagerie  ne  sont  pas  fréquents  et  bientôt  ils 
disparaîtront  à  tout  jamais.  Déjà  Ludivine  est  prise  de 
remords  aussitôt  après  ces  mauvais  coups,  demande  par- 
don à  celles  qu'elle  a  blessées,  baise  soeur  Angélique  ou 
soeur  Ildefonse  et  exige  qu'on  la  baise  en  retour,  signe 
certain  de  pardon.  Toutes  ses  fâcheries  s'espacent  de  plus 
en  plus.  Elle  est  docile  presque  toujours,  s'occupe  tran- 
quillement plusieurs  heures  de  suite  à  ses  différents  pe- 
tits travaux  qu'elle  continue  dans  sa  chambre  après  ses 
heures  de  classe,  s'il  ne  fait  pas  assez  beau  temps  pour 
sortir. 

Cette  chambre  paisible  et  confortable  qu'elle  partage 
avec  Soeur  Angélique-Marie,  Ludivine  aime  beaucoup  à 
s'y  réfugier.  Elle  n'y  entre  jamais  sans  en  faire  le  tour, 
palpant  les  deux  lits,  les  fauteuils  et  les  autres  meubles, 
s'assurant  que  toutes  les  choses  sont  en  place  et  en  ordre. 
Un  certain  matin,  s'apercevant  que  son  couvre-pieds  a 
disparu  de  dessus  son  lit,  Ludivine  le  cherche  de  tous 
côtés,  s'impatientant  de  ne  pas  le  trouver.  Une  soeur  qui 
se  trouve  là  lui  demande  ce  qu'elle  cherche,  et  Ludivine, 
ne  connaissant  pas  encore  le  mot  propre  à  couvrepieds, 
fait  le  signe  de  coucher.  La  religieuse,  devinant  ce  dont  il 
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s'agit,  enseigne  à  son  élève  le  signe  de  couvrepieds,  lui 
faisant  comprendre  qu'il  est  au  blanchissage  et  qu'elle 
le  retrouvera  le  soir.  Alors  la  jeune  fille  se  calme  à  l'ins- 
tant. Une  autre  fois  qu'on  a  désinfecté  tous  les  lits,  Lu- 
divine,  en  rentrant  dans  sa  chambre,trouve  son  lit  défait. 
Aussitôt  elle  dispose  son  matelas  convenablement  et  re- 
fait son  lit  avec  soin.  Chaque  soir,  avant  de  se  coucher, 
elle  range  ses  effets,  prépare  son  linge  pour  le  lendemain, 
baise  le  crucifix  que  la  Soeur  lui  tend,  fait  le  signe  de 
coucher,  et  puis  se  met  au  lit.  D'ordinaire,  ses  nuits  sont 
calmes  et  les  rêves  ne  semblent  pas  beaucoup  la  déran- 
ger; mais  la  Soeur,  toujours  sur  le  qui-vive,  se  lève  sou- 
vent pour  s'assurer  que  sa  chère  enfant  n'a  ni  trop  froid 
ni  trop  chaud    et  qu'elle  dort  paisiblement. 

Parfois,  c'est  Ludivine,  au  contraire,  qui  se  lève  au 
cours  de  la  nuit.  Un  certain  jour,  on  lui  a  fait  coudre 
plusieurs  boutons  qui  manquaient  à  ses  vêtements.  La 
nuit  suivante,  la  jeune  fille  s'aperçoit  qu'un  bouton  de  sa 
robe  de  nuit  est  tombé,  aussitôt  elle  se  lève,  va  au  lit  de 
la  Soeur,  réveille  la  religieuse  qui  dormait  et  lui  deman- 
de une  aiguille  et  du  fil  pour  recoudre  le  bouton!  La 
Soeur,  ennuyée,  fatiguée,  lui  répond  d'aller  se  recoucher, 
et  qu'on  recoudrait  le  bouton  le  matin.  Mais  cela  ne  fait 
pas  du  tout  l'affaire  de  Ludivine,  et  sa  pauvre  maîtresse, 
riant  malgré  elle  de  l'excès  d'ordre  de  son  élève,  cède  pour 
avoir  la  paix  et  aussi  pour  empêcher  que  Ludivine  ne  dé- 
range les  autres  personnes  endormies  dans  le  dortoir 
voisin. 

Mais  si  Ludivine  est  assez  souvent  un  sujet  d'embar- 
ras pour  ses  professeurs,  parfois  aussi  elle  leur  cause  des 
surprises  si  agréables  que  les  dévouées  maîtresses  se  trou- 
vent récompensées  de  tous  leurs  efforts.  Un  petit  inci- 
dent de  la  sorte  est  digne  d'être  rapporté.     Un  jour  de 
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janvier  1913,  la  Soeur  remet  à  Ludivine,  qui  se  trouvera 
seule  pour  quelques  heures,  des  morceaux  d'étoffe,  une 
paire  de  ciseaux,  du  fil  et  une  aiguille,  sans  rien  lui  si- 
gnifier davantage.  Et  puis  la  religieuse  se  retire  pour 
vaquer  à  d'autres  devoirs.  A  son  retour,  plusieurs  heures 
après,  elle  cherche  à  découvrir  ce  que  Ludivine  a  fait 
de  ses  retailles.  Grande  est  la  surprise  de  la  bonne  Soeur 
en  trouvant  la  poupée  de  Ludivine  toute  habillée  d'une 
robe  neuve  provenant  des  dites  retailles!  La  minuscule 
robe  n'est  pas  trop  mal  faite;  et  la  jeune  aveugle  l'a  tail- 
lée à  la  mode  courante  et  l'a  ajustée  à  sa  poupée!  C'est 
la  marque  tangible  de  l'esprit  d'initiative  et  d'invention 
de  Ludivine;  et  la  Soeur,  tournant  et  retournant  entre 
ses  mains  cette  poupée  aussi  touchante  que  Ludivine  elle- 
même,  se  sent  le  coeur  envahi  d'une  bien  douce  émotion. 

L'alphabet  manuel  présente  des  difficultés  bien  gran- 
des aux  doigts  peu  flexibles,  aux  mains  très  gourdes  en- 
core de  la  jeune  infirme.  Comme  la  religieuse  ne  peut 
passer  de  longues  heures  à  lui  enseigner  chacune  des  let- 
tres de  l'alphabet,  la  soeur  a  une  autre  idée  vraiment  gé- 
niale: la  confection  d'une  main  artificielle  pour  servir  à 
l'enseignement  de  l'alphabet  ! 

Cet  ingénieux  appareil  est  fait  d'un  gant  en  peau  de 
chevreau,  bourré  d'ouate  et  de  petits  morceaux  de  bois 
pour  simuler  les  articulations.  Cette  main  naturelle  et 
souple,  montée  solidement,  se  plie  à  toutes  les  positions 
qu'on  lui  donne  et  les  garde  tout  le  temps  voulu.  Alors, 
quand  la  religieuse  est  appelée  ailleurs,  elle  plie  les  doigts 
de  cet  obligeant  auxiliaire  sous  la  forme  d'une  lettre  ma- 
nuelle quelconque  et  place  l'appareil  sur  la  table  de  la 
jeune  fille,  Ludivine  peut  alors  palper  à  loisir  le  gant 
bourré,  se  bien  pénétrer  de  la  position  du  modèle  et  puis 
s'appliquer  à  prendre  elle-même  exactement  la  même  posi- 
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tion  des  doigts,  de  la  main  et  du  poignet.  Ainsi  il  n'y  a 
pas  de  temps  perdu.  Patiemment  Ludivine  s'assouplit 
les  doigts  et  fixe  dans  sa  mémoire  les  différentes  lettres 
de  l'alphabet.  Mais,  chose  bien  autrement  précieuse,  la 
jeune  infirme  apprend  surtout  à  travailler  d'elle-même, 
à  continuer  les  leçons  commencées. 

Dans  l'éducation  de  la  jeune  sourde-aveugle,  les  élé- 
ments scolaires  marchent  de  pair  avec  les  travaux  ma- 
nuels et  la  formation  morale.  Elle  possède  un  langage 
mimique  auquel  de  nouveaux  signes  viennent  s'ajouter 
tous  les  jours.  Elle  connaît  beaucoup  de  noms  simples 
épelés  au  moyen  de  l'alphabet  manuel  (dactylologie),  et 
depuis  l'automne  de  1912  elle  se  sert  de  l'ardoise  spéciale 
des  aveugles  pour  pointer  en  Braille.  La  lecture  et  l'écri- 
ture s'apprennent  ensemble.  Lorsque  Ludivine  a  pointé 
quelques  mots  en  caractères  «  Braille  »,  elle  épelle  de  la 
main  gauche  ce  qu'elle  lit  sur  son  ardoise  de  la  main 
droite,  et  ce  qu'elle  vient  d'apprendre  est  triplement  fixé 
dans  sa  mémoire. 

On  a  déjà  noté  dans  plusieurs  ouvrages  cette  multi- 
plicité obligatoire  des  formes  du  langage  chez  les  sourds- 
aveugles.  Quelques  auteurs  appellent  ces  différentes 
opérations  des  langues  différentes.  Le  qualificatif  ne  nous 
semble  pas  exact.  Que  Laura  Bridgman,  Marie  Heurtin 
et  Ludivine  Lachance  apprennent  à  s'exprimer  en  signes, 
au  moyen  de  Y  alphabet  manuel,  ou  en  Braille,  c'est  tou- 
jours une  seule  et  même  langue  qui  sert  de  véhicule  à  leur 
pensée.  Il  est  vrai  qu'au  chapitre  cinquième,  j'ai  moi- 
même  qualifié  le  système  de  signes  de  «  langue  primor- 
diale »  ;  mais  il  était  sous-entendu  que  je  parlais  des  prin- 
cipes du  langage  en  général,  comme  du  parler  enfantin 
qui  change,  se  perfectionne  et  s'enrichit  à  mesure  que 
l'intelligence  de  l'enfant  se  développe.     Le  langage  mimé 
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ressemble  plutôt  à  la  sténographie.  Tous  deux  sont  des 
systèmes  de  signes  abrégés  permettant  une  transmission 
rapide  des  idées,  avec  cette  différence  que  l'un  s'écrit 
dans  l'espace  et  l'autre  sur  le  papier.  Quant  aux  autres 
modes  d'expression,  soit  qu'on  épelle  de  la  bouche  ou  de 
la  main,  qu'on  lise  avec  les  yeux  ou  avec  les  doigts,  qu'on 
écrive  avec  un  crayon  ou  avec  un  stylet,  c'est  toujours 
épeler,  lire,  écrire  une  seule  et  unique  langue. 

Sans  doute,  Helen  Keller  a  su  parvenir  a  la  maîtrise 
de  quatre  ou  cinq  langues  distinctes;  mais  elle  n'a  com- 
mencé que  tard  l'étude  des  langues  étrangères.  Toute 
son  éducation  première  se  fit  par  le  médium  de  la  langue 
anglaise;  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  bien  appris  sa  lan- 
gue maternelle  qu'elle  se  mit  en  frais  d'en  apprendre 
d'autres,  avec  l'aide  efficace  de  Miss  Sullivan,  elle-même 
bien  versée  dans  les  langues  étrangères.  Comme  l'a  dit 
excellemment  cette  remarquable  éducatrice  :  «  Quiconque 
a  su  se  rendre  maître  d'une  langue  vivante  est  une  per- 
sonne instruite.  La  culture  générale  fait  suite  au  lan- 
gage ».  Il  faut  donc  à  tout  prix  acquérir  ce  premier  mé- 
dium, et  tous  les  moyens  de  s'en  rendre  maître  sont  bons. 
Plus  ils  sont  variés,  plus  l'intelligence  qui  en  fait  usage 
s'assouplit  et  plus  la  langue  elle-même  se  fixe  et,  pour 
ainsi  dire,  se  cristallise. 

Durant  la  première  année  de  son  éducation,  Ludivine 
s'est  surtout  servie  de  signes  exprimant  des  idées  géné- 
rales, c'est-à-dire,  des  verbes  et  des  noms  communs.  Et 
les  leçons  ont  porté  sur  des  choses  concrètes,  sur  des  sen- 
sations, ou  encore  sur  des  sentiments  dont  Ludivine  fai- 
sait l'expérience.  Tout  se  prêtait  à  ses  leçons,  jusqu'aux 
éléments  fournis  par  la  nature.  Prenons  par  exemple 
ses  premières  notions  exactes  du  vent  et  de  la  pluie.  Un 
jour  qu'il  pleut  à  verse,  on  fait  sortir  Ludivine,  qui  n'aime 
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pas  du  tout  cette  promenade  et  veut  rentrer.  Alors  sa 
maîtresse  lui  enseigne  le  verbe  pleuvoir,  et  puis  ouvre  un 
parapluie  qu'elle  avait  jusque-là  tenu  fermé.  Pendant 
un  moment  encore,  la  maîtresse  et  l'élève  continuent  leur 
humide  promenade,  afin  que  la  jeune  fille  apprenne  ce 
nouveau  phénomène  et  l'utilité  du  nouvel  instrument  dont 
elle  vient  aussi  d'apprendre  le  nom.  Ludivine,  à  côté  de 
la  Soeur,  porte  le  parapluie  ouvert  au-dessus  de  leurs 
têtes,  le  ferme,  l'ouvre  et  le  referme  encore  en  rentrant. 
Quelque  temps  après,  au  cours  d'une  autre  journée  plu- 
vieuse, Ludivine  vient  demander  à  sa  maîtresse  de  lui 
donner  le  parapluie  parce  qu'il  pleut. 

Une  autre  fois,  jour  de  grand  vent,  on  fait  monter  Lu- 
divine sur  la  plateforme  du  toit  pour  y  faire  une  prome- 
nade. Mais  aussitôt  qu'elle  y  est  parvenue,  son  chapeau 
vole  au  vent.  La  Soeur  le  saisit  au  vol  et  le  remet  sur 
la  tête  de  son  élève  ;  mais  le  vent  l'emporte  de  nouveau,  et 
puis  une  troisième  fois.  Tout  à  fait  impatientée,  Ludi- 
vine cherche  à  mettre  la  main  sur  la  fatigante  personne 
qui  s'amuse  ainsi  à  lui  enlever  son  chapeau.  Son  pro- 
fesseur lui  fait  alors  comprendre  qu'il  n'y  a  personne 
autre  sur  le  toit,  et  que  Ludivine  fait  connaissance  avec 
un  nouvel  élément  qui  a  pour  nom  le  vent.  Le  mot  est 
bien  appris  et  la  jeune  fille  s'en  servira  plus  tard  fort  à 
propos;  mais,  pour  le  moment,  elle  n'est  guère  enthou- 
siasmée de  cette  chose  qu'on  appelle  vent,  et,  un  peu  bour- 
rue, elle  rentre! 

Aux  verbes  et  aux  noms  communs,  on  commence  main- 
tenant à  ajouter  les  adjectifs  et  les  noms  propres,  car 
jusqu'ici  Ludivine  a  ignoré  que  toutes  les  personnes 
qu'elle  rencontre  ont  des  noms  autres  que  les  noms  géné- 
raux de  femme,  d'homme,  d'enfant,  de  religieuse .  .  .  Tout 
au  plus  savait-elle  désigner  spécialement  ses  deux  maî- 
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tresses,  l'aumônier,  son  père,  sa  mère  .  . .  Mais  bientôt 
elle  sait  nommer  ses  compagnes,  les  religieuses  de  son 
entourage,  les  personnes  qui  s'intéressent  spécialement 
à  elle.  Procédant  ainsi,  elle  en  apprendra  tant  et  tant 
qu'elle  arrivera  à  nommer  une  foule  de  personnes  dont 
beaucoup  lui  étaient  à  peu  près  étrangères,  mais  qu'elle 
se  rappellera  à  cause  de  leurs  visites,  de  leurs  bontés,  ou 
de  quelque  caractéristique  individuelle.  Ainsi,  à  la  Noël 
de  1913,  au  grand  dîner  annuel  que  les  Dames  patronnes- 
ses  de  l'Oeuvre  des  Sourdes-Muettes  offrent  à  leurs  pro- 
tégés, Ludivine  se  trouve  assise  à  une  petite  table  où,  cal- 
me et  posée,  elle  se  prête  de  bonne  grâce  aux  câlineries 
des  dames  qui  se  pressent  autour  d'elle  en  attendant  l'ar- 
rivée de  leur  évêque  ;  elles  ne  se  lassent  pas  de  voir  Ludivi- 
ne faire  les  signes  de  toutes  les  choses  à  sa  portée.  Bien- 
tôt Monseigneur  Bruchési  entre,  et  avec  l'aimable  charité 
qui  a  toujours  caractérisé  ce  prélat  aussi  distingué  que 
délicat,  il  va  à  la  plus  infirme  de  toutes  ces  infirmes,  lui 
offre  sa  croix  et  son  anneau  à  baiser,  interroge  ses  maî- 
tresses, s'intéresse  au  petit  savoir  de  Ludivine.  Et  la  sym- 
pathique personnalité  de  l'archevêque  de  Montréal  se  fixe 
dans  la  mémoire  de  la  jeune  fille  qui,  par  la  suite  le  re- 
connaîtra et  le  nommera  à  chacune  des  visites  dont  l'ho- 
norera Sa  Grandeur;  car  jusqu'à  la  mort  de  Ludivine 
Mgr  Bruchési  portera  à  la  jeune  sourde-muette-aveugle 
un  intérêt  profond. 

Comme  on  le  voit,  Ludivine  fait  des  progrès  notables; 
elle  comprend  et  se  fait  comprendre  ;  mais  ce  sont  surtout 
des  choses  concrètes  et  matérielles  qu'elle  exprime.  Il 
s'agit  maintenant  de  la  faire  avancer  dans  le  domaine 
des  choses  immatérielles,  de  lui  faire  distinguer  les  choses 
spirituelles.  Pour  citer  encore  Ann  Sullivan  Macy,  cette 
transition  se  fait  plus  facilement  qu'on  serait  tenté  de 


LA  MARCHE   PLUS   ASSURÉE  169 

croire.  «  L'enfant  sourd-aveugle  connaît  la  joie,  la  peine, 
l'amour,  la  haine,  la  surprise,  le  désappointement.  Ce  ne 
sont  pas  des  choses  plus  mystérieuses  pour  lui  que  pour 
l'élève  normal.  Nous  pouvons  trouver  incompréhensible 
qu'il  saisisse  si  bien  une  chose  abstraite;  mais  pour  l'in- 
firme lui-même  cela  n'a  rien  d'étrange.  Il  perçoit  un  fait 
nouveau  et  veut  en  savoir  le  nom,  tout  simplement  ». 5 

Ainsi,  Ludivine  aime  à  taquiner  et  à  jouer  des  tours, 
mais  elle  n'aime  pas  autant  qu'on  lui  rende  la  pareille.  Un 
jour  donc  qu'on  la  taquine  et  qu'elle  en  est  visiblement 
agacée,  on  lui  enseigne  les  signes  de  Je  n'aime  pas  cela, 
c'est  assez,  je  suis  fatiguée  .  .  .  Quelques  jours  après,  l'au- 
mônier, au  cours  d'une  visite  à  Ludivine  en  classe,  s'avise 
de  lui  tirer  les  cheveux  qu'elle  porte  sur  le  dos  en  deux 
longues  nattes.  Mais  aussitôt  Ludivine  se  retourne  et 
lui  dit  très  vite:  «  Je  suis  fatiguée,  c'est  assez;  je  n'aime 
pas  cela  »  .  L'abbé,  d'abord  ébahi,  est  charmé  de  la  promp- 
te riposte  de  sa  jeune  protégée. 

Pendant  les  quinze  premiers  mois  de  Ludivine  à  l'Insti- 
tution, si  on  laissait  faire  la  soeur  Angélique-Marie, 
c'était  sans  grand  espoir  de  la  voir  réussir  auprès  de  Lu- 
divine qui  passait  communément  pour  idiote.  Mais  peu 
à  peu,  la  conviction  se  fit  autour  de  la  vaillante  éducatrice 
que  son  entreprise,  loin  d'être  présomptueuse  et  témérai- 
re, était  plutôt  d'une  audace  réfléchie;  et  on  commençait 
à  en  voir  déjà  la  réussite.  Mère  Bertille,  supérieure  de 
l'Institution,  reconnut  cette  nouvelle  branche  d'ensei- 
gnement lorsqu'elle  nomma  soeur  Ildefonse  auxiliaire  de 
soeur  Angélique  dans  l'éducation  de  la  jeune  sourde- 
aveugle;  et  à  cette  active  coopération  vint  ensuite  s'ajou- 


5  Education  of  the  Deaf-Blind,  Ouvrage  cité. 
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ter  l'approbation  de  la  Mère  Générale.  Les  missions  des 
Soeurs  de  Charité  de  la  Providence  sont  si  nombreuses 
et  importantes,  et  tellement  dispersées  sur  tout  le  con- 
tinent nord-américain,  que  la  Supérieure  générale  ne 
peut  faire  de  fréquentes  visites  à  chacune  des  différentes 
maisons  de  son  Ordre.  C'est  donc  seulement  au  cours  de 
l'hiver  de  1913  que  la  Mère  Marie-Julien  voit  Ludivine 
Lachance  pour  la  première  fois.  Elle  la  visite  en  classe, 
l'observe  avec  un  intérêt  ému,  questionne  les  maîtresses, 
approuve  ce  qui  a  déjà  été  fait  pour  la  jeune  infirme  et 
recommande  de  ne  rien  négliger  pour  assurer  le  confort 
matériel,  la  santé  physique  et  le  progrès  intellectuel  de  la 
jeune  sourde-aveugle. 

L'abbé  Deschamps,  lui,  s'était  un  peu  effacé  pendant 
ces  quinze  mois,  se  contentant  d'être  au  besoin  l'inspira- 
teur et  le  conseiller  des  maîtresses  chargées  de  cette  dif- 
ficile éducation,  en  attendant  l'heure  de  reprendre  lui- 
même  son  rôle  actif.  Mais  voyant  que  l'intelligence  de 
Ludivine  s'ouvre  et  que  son  caractère  se  forme  de  jour  en 
jour,  l'Aumônier  juge,  au  printemps  de  1913,  qu'il  est 
temps  de  songer  à  l'éducation  spirituelle  de  la  jeune  fille 
et  il  s'y  est  préparé. 

Depuis  déjà  quelques  mois,  Ludivine  assiste  aux  exer- 
cices religieux  de  la  maison.  Elle,  si  remuante  d'ordi- 
naire, si  visiblement  impatiente  lorsqu'elle  n'a  pas  d'oc- 
cupation, semble  reconnaître  et  aimer  la  parfaite  quiétude 
de  la  chapelle.  Elle  met  volontiers  son  voile  pour  y  suivre 
Soeur  Angélique,  et  lorsqu'elle  a  franchi  le  seuil  de  l'ora- 
toire, son  air  devient  recueilli  et  elle  y  reste  de  grandes 
demi-heures,  les  mains  jointes  et  la  figure  paisible.  D'au- 
tres fois,  elle  répète,  en  gestes  menus,  les  prières  déjà 
apprises,  ou  semble  méditer.    On  sait  que  les  infirmes 


LA  MARCHE   PLUS   ASSUREE  171 

sont  plus  sensibles  que  le  commun  des  mortels  à  l'ambian- 
ce des  lieux  saints.  C'est  parce  qu'en  général  ils  ont  les 
fibres  de  l'âme  tendues  comme  les  cordes  d'un  instrument 
de  musique,  ce  qui  les  rend  très  sensibles  à  tous  les  genres 
d'harmonie  ou  de  notes  discordantes,  à  l'intérieur  et  à 
l'extérieur.  Mais  comment  Ludivine,  qui  ignore  encore 
tout  du  domaine  abstrait,  qui  ne  connaît  encore  presque 
rien  de  la  religion,  peut-elle  percevoir  l'atmosphère  de 
respect  et  de  recueillement  dans  la  chapelle  conventuelle? 
Mystère  !  Il  est  évident  cependant  qu'elle  affectionne 
cette  chapelle  de  plus  en  plus,  et  qu'elle  est  toujours  aussi 
contente  de  s'y  rendre  et  de  s'y  absorber  en  elle-même 
que  d'aller  en  classe  où  elle  remue  et  s'extériorise  progres- 
sivement. 

C'est  maintenant  que  commence  la  préparation  de  Ludi- 
vine à  la  réception  des  sacrements.  Au  premier  abord, 
cette  préparation  semblerait  présenter  des  obstacles  in- 
surmontables ;  mais,  de  fait,  Ludivine  se  prête  à  tout,  sai- 
sit ce  qu'on  lui  explique  très  simplement  et  fait  preuve 
d'une  foi  toute  enfantine.  Elle,  dont  le  corps  a  été  pétri 
de  souffrances,  elle  qui  a  tout  reçu  dans  cette  maison 
bénie,  qui  n'a  rencontré  autour  d'elle  qu'amour,  patience 
et  sublime  dévouement  et  qui  a  conscience  de  sa  propre 
rédemption,  elle  trouve  facile  de  croire  en  un  Dieu  pater- 
nel et  tout-puissant,  en  un  Christ  fait  homme  et  souffrant 
pour  nous,  en  un  Esprit  de  science  et  de  toute  perfection. 

Ludivine  va  donc  au  confessionnal  pour  la  première 
fois  et  l'aumônier  lui  explique  le  sacrement  de  Pénitence. 
Elle  le  comprend  très  bien.  D'ailleurs,  ne  sait-elle  pas 
toujours  quand  elle  fait  mal,  quand  elle  entre  en  colère, 
quand  elle  est  gourmande  ou  vaniteuse  ?  Et  ne  doit-on  pas 
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être  franche  pour  être  pardonnée?  Et  ne  faut-il  pas  aussi 
prouver  qu'on  regrette  ses  fautes,  essayer  tous  les  jours 
d'être  un  peu  meilleure?.  .  .  Sa  conscience  le  lui  a  déjà 
dit;  et  Soeur  Angélique  l'affirme.  Donc,  si  maintenant 
monsieur  l'Aumônier  lui  annonce  qu'il  faut  tout  rappor- 
ter à  un  Etre  plus  grand  et  plus  puissant  que  tous  les 
autres,  un  Etre  auquel  lui-même,  l'aumônier,  providence 
tangible  de  Ludivine,  se  soumet  ;  que  cet  Etre  est  le  Dieu 
qui  a  fait  toutes  les  personnes  qu'elle  connaît  et  celles 
qu'elle  ne  connaît  pas,  et  la  terre  sur  laquelle  elle  marche, 
et  toutes  les  matières  que  ses  mains  touchent,  et  le  vent 
qu'elle  sent,  et  le  soleil  qu'elle  ne  peut  voir  mais  dont  les 
rayons  la  réchauffent  et  l'animent,  quoi  de  plus  raisonna- 
ble? Ce  sont  des  vérités  qu'il  faut  croire.  Et  Ludivine 
croit. 

Maintenant,  c'est  le  sacrement  de  confirmation.  L'Au- 
mônier l'en  juge  digne  et  on  espère  que  le  Saint-Esprit, 
le  premier  des  éducateurs,  apportera  à  Ludivine  ses  dons 
précieux,  développera  en  elle  les  puissances  de  son  intelli- 
gence et  préparera  son  âme  à  la  réception  du  Dieu  Eucha- 
ristique. Voici  donc  Ludivine  agenouillée  à  la  balustrade 
de  la  chapelle,  se  faisant  expliquer  la  cérémonie  du  len- 
demain. .  .  On  lui  explique,  elle  répète  les  signes,  réfléchit, 
questionne  encore. . .  Et  le  lendemain,  la  voici  s'avançant, 
toute  de  blanc  vêtue,  et  blanche  elle-même  comme  de  la 
cire  vierge,  jusqu'aux  pieds  de  Mgr  Bruchési  qu'elle  aime 
et  qu'elle  sait  être  là.  La  chapelle  est  comble.  Des  centai- 
nes d'yeux  sont  fixés  sur  la  frêle  Ludivine,qui  attend  dans 
ses  ténèbres  et  son  silence  que  la  lumière  jaillisse  en  elle 
et  que  la  voix  divine  se  fasse  entendre.  Dans  le  jubé, 
l'orgue  prélude,  et  des  religieuses  entonnent  l'hymne  à 
l'Esprit-Saint: 
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«  Veni,  Sancte  Spiritus, 
Et  emitte  coelitus 
Lucis   tuae   radium. 

Veni,  Pater  pauperum, 
Veni,  dator  munerum, 
Veni,  lumen  cordium!.  .  .  » 

Que  se  passe-t-il  dans  l'âme  de  Ludivine?  Sa  maîtresse 
écrivait  dans  son  journal,  ce  même  soir: 

«  Nous  ne  pouvons  pénétrer  que  discrètement  dans  ce  do- 
maine infiniment  délicat  de  l'intimité  des  âmes.  Mais  un 
témoin  oculaire  de  la  cérémonie  de  ce  matin  nous  disait 
avoir  lu,  sur  le  visage  de  Ludivine,  son  bonheur  exprimé  par 
un  sourire  d'une  candeur  ineffable.  .  .  Après  la  cérémonie, 
Monseigneur  a  bien  voulu  recevoir  Ludivine  et  lui  accorder 
la  permission  de  toucher  les  vases  sacrés,  afin  de  lui  facili- 
ter l'enseignement  religieux  qu'elle  reçoit  déjà  en  prévision 
de  sa  première  communion.  La  jeune  fille  commence  main- 
tenant sa  vraie  vie.  D'une  angélique  pureté,  d'une  piété 
naïve  et  spontanée,  elle  fait  déjà  l'édification  de  ceux  qui 
l'approchent.  L'intelligence  de  l'abstraction  se  manifeste  et 
se  développe.  .  .  Combien  merveilleusement  se  présente  à 
nous  la  sublimité  de  l'intelligence  humaine.  !  » 

Mais  hélas  !  La  santé  de  Ludivine,  pourtant  si  dorlotée, 
semble  fléchir  encore.  Les  docteurs  LeMoyne  et  Champa- 
gne le  constatent  et  ne  peuvent  prescrire  que  la  cure 
d'air  et  de  soleil,  la  suralimentation,  les  fortifiants,  enfin 
les  mêmes  soins  de  tous  les  jours  qu'on  lui  a  prodigués 
depuis  son  arrivée  à  l'Institution,  avec,  en  plus,  une  vigi- 
lance renouvelée  pour  prévenir  les  fatigues  inutiles.  Car 
la  jeune  fille  a  le  sommet  du  poumon  gauche  attaqué  ;  la 
pauvre  Ludivine  est  déjà  poitrinaire.  .  .  C'est  à  se  deman- 
der comment  elle  n'en  est  pas  morte  plus  tôt,  chez  elle,  au 
cours  de  ses  longues  années  de  claustration  dans  un  coin 
noir  et  mal  aéré.  .  .  Le  bulletin  hygiénique  de  Ludivine 
pour  le  mois  de  mars  1913  marque  qu'elle  mesure  4  pieds 
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9  pouces  de  hauteur   et  que  son  poids  est  de  101  livres. 
Elle  a  19  ans. 

A  partir  de  ce  moment,ce  sera  une  lutte  constante  entre 
les  ravages  d'une  maladie  implacable,  et  les  soins  éclairés 
de  ceux  qui  disputent  à  la  mort  ce  corps  chétif  dont  ils 
veulent  à  tout  prix  éclairer  l'âme.  Et  cette  mort  sera  for- 
cée de  reculer  pendant  cinq  ans,  maintenue  à  distance  sur- 
tout par  les  soins  et  la  tendresse  des  bonnes  soeurs  qui  en- 
tourent l'infirme  si  pauvre  d'un  confort  voisin  du  luxe, 
et  qui  appellent  à  leur  aide  les  meilleurs  médecins  de  la 
ville;  ils  viennent  périodiquement  examiner  Ludivine  et 
conseiller  les  religieuses  au  sujet  du  régime,  de  la  vie  à 
suivre  et  des  précautions  à  prendre.  Ces  experts  de  l'art 
médical,  avec  leur  traditionnelle  générosité,  se  dévouent 
gratuitement.  Ils  ne  tiennent  aucun  compte  de  leurs  mul- 
tiples visites,  attirés  eux  aussi  par  la  personnalité  de  la 
jeune  sourde-aveugle,  animés  eux-mêmes  du  désir  d'avoir 
une  part  à  l'oeuvre  si  miséricordieuse  de  sa  rédemption, 
intéressés  par  le  côté  scientifique  de  ce  cas  extraordinaire. 
Et  Ludivine  a  grande  confiance  en  eux.  Elle  sait  d'expé- 
rience qu'ils  peuvent  lui  faire  du  bien  et  se  montre  main- 
tenant d'une  parfaite  docilité,  même  entre  les  mains  du 
dentiste,  le  docteur  J.-A.  Boivin.  Ces  messieurs  admirent 
sa  patience,  sa  compréhension,  sa  bonne  tenue.  Le  doc- 
teur LeMoyne  surtout,  qui  l'avait  vue  —  on  se  le  rappelle 
—  dès  son  entrée  à  l'Institution,  et  qui  s'était  alors  cru 
obligé  de  dire  à  la  soeur  Angélique  que  l'être  misérable 
qu'elle  lui  présentait  n'était  qu'une  bête  et  une  idiote,  le 
docteur  LeMoyne  ne  se  lasse  pas  d'étudier  la  jeune  fille, 
de  noter  d'abord  l'éclosion  de  son  intelligence,  et  puis  de 
suivre  ses  progrès  jusqu'à  la  fin.  Et  cet  excellent  méde- 
cin, spécialiste  réputé  dans  sa  profession,  est  peut-être, 
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de  toutes  les  personnes  qui  approchent  Ludivine,  celui  qui 
en  est  le  plus  émerveillé. 

Mais  aussi,  quelle  expérimentation  fascinante  pour  un 
médecin  psychologue  —  et  ils  le  sont  tous  plus  ou  moins — 
que  de  constater  la  domination  du  corps  par  l'âme,  de  la 
matière  par  l'esprit;  de  voir  le  moi  individuel  se  former, 
se  développer,  s'épanouir  chez  un  être  qui  était  tout 
d'abord  apparu  comme  à  peine  humain;  d'avoir  enfin 
l'évidente  preuve  que  ce  moi,  «  c'est  la  conscience  centrale, 
l'axe  de  toutes  les  branches  retranchées,  le  support  de 
toutes  les  mutilations.  »  6 

Que  de  questions  se  posent  souvent  à  la  vue  des  actions 
en  apparence  les  plus  simples  de  la  jeune  infirme!  Par 
exemple,  la  voici  un  jour  qui  passe  la  main  sur  le  visage 
d'une  personne  qui  la  visite.  Ses  doigts  rencontrent  une 
paire  de  lunettes.  Ludivine  en  est  intriguée.  Elle  les 
enlève  et  les  ajuste  sur  son  propre  nez,  se  mettant  ensuite 
à  ouvrir  et  à  fermer  les  yeux,  comme  pour  constater  s'il 
y  aurait  une  différence.  Et  les  témoins  de  cette  petite 
scène  se  demandent  si  la  mémoire  de  la  lumière,  des  per- 
sonnes et  des  choses  que  Ludivine  a  vues  encore  enfant, 
ressuscitent  maintenant  en  elle.  Mais  c'est  un  mystère 
qu'on  ne  peut  élucider.  En  supposant  même  que  Ludivine 
fût  capable  de  s'exprimer  clairement  là-dessus,  aurait-elle 
des  souvenirs  bien  nets  ou  seulement  de  vagues  impres- 
sions, tel  un  rêve  radieux  que  peut  faire  chacun  de  nous, 
rêve  dont  les  détails  s'effacent  du  moment  qu'on  s'éveille 
dans  la  nuit  et  qu'on  cherche  à  les  rappeler? 

J'ai  lu  un  récent  article  d'Helen  Keller,  précisément  sur 
6  Amiel. 
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ce  sujet  qui  m'avait  déjà  occupée.  Or  Miss  Keller,  après 
trente-cinq  ans  d'études  constantes  et  approfondies,  en 
possession  d'un  vocabulaire  aussi  vaste  et  précis  que  ses 
connaissances  sont  étendues  et  spécialisées,  n'a  pu  se  pro- 
noncer sur  son  propre  cas.  Elle  nous  dit,  avec  toute  sa 
probité  et  sa  franchise  accoutumées: 

«  Je  ne  suis  pas  certaine  si  je  me  rappelle  vraiment  ces 
choses,  ou  si  elles  ne  sont  que  des  souvenirs  de  rêves  subsé- 
quents. Mais  j'ai  l'intime  conviction  que  mon  être  sub- 
conscient garda  les  souvenirs  latents  des  choses  vues  par 
mes  yeux  d'enfant,  avant  la  maladie  dont  résultèrent  mes 
infirmités.  . .  Chez  l'enfant  normal,  comme  chez  celui  qui  se 
verra  affligé  de  quelque  façon,  ce  qui  s'infiltre  dans  les 
profondeurs  insoupçonnées  de  son  être  pendant  sa  première 
enfance  peut  ensuite  illuminer  et  colorer  toute  sa  vie  fu- 
ture. . .  »  " 

Cette  théorie  de  Miss  Keller,  c'est  la  mienne  aussi.  Et 
je  crois  fermement  qu'un  jour  la  science  en  démontrera 
la  vérité.  D'ailleurs  elle  n'est  que  le  prolongement  de  la 
théorie  des  rêves,  telle  que  les  psychologues  l'admettent 
généralement  de  nos  jours.  On  sait  que  les  savants  expli- 
quent beaucoup  de  nos  rêves  comme  provenant  d'expé- 
riences anciennes,  de  désirs  refoulés  qui  émergent  du 
puits  profond  de  la  conscience  où  ils  étaient  restés  de 
longues  années  peut-être,  dans  un  oubli  absolu.  Par  ana- 
logie, toute  mention  de  lumière  ou  de  couleur  à  un  aveu- 
gle, de  bruit  ou  de  musique  à  un  sourd,  peut  lui  apporter 
un  éclair  des  visions  qui  ont  passé  devant  ses  yeux  enfan- 
tins, un  écho  des  bruits  qui  ont  frappé  ses  oreilles  enfan- 
tines. 

Il  s'ensuit  donc  logiquement  que  dans  l'éducation  des 


Voir  à  l'Appendice,  la  note  C. 
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déficients,  si  on  doit  souvent  changer  ou  modifier  les  pro- 
cédés pédagogiques,  on  ne  doit  rien  retrancher  des  matiè- 
res ou  même  des  expressions  usuelles.  La  nature  la  plus 
amputée  semble  garder  des  pouvoirs  de  compréhension 
aussi  intacts,  aussi  complets,  que  la  nature  la  plus  nor- 
male. «  Tout  peut  nous  être  enlevé  ;  si  la  pensée  nous 
reste,  nous  tenons  encore  par  un  fil  magique  à  l'axe  du 
monde.  »  8 

Mais  en  fin  de  compte,  qu'on  ait  gardé  la  mémoire  pré- 
cise de  certaines  expériences  ou  que  ces  expériences 
aient  coulé  au  plus  profond  de  ce  puits  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure,  qu'est-ce  que  cela  fait?  Ne  restent-elles  pas 
une  partie  de  notre  bagage  instinctif?  Et  de  quel  droit 
priverait-on  l'enfant  infirme  d'une  partie  de  son  héritage 
naturel?  Parce  qu'il  ne  se  souviendrait  plus  de  ces  cho- 
ses? Mais  en  ont-elles  été  moins  réelles  pour  cela?  Et 
songerait-on  à  empêcher  un  enfant  normal  qui  grandit 
de  parler  ou  de  marcher  parce  qu'il  ne  se  souvient  plus 
des  premiers  mots  qu'il  a  bégayés,  des  premiers  pas  qu'il 
a  faits  ?.  .  .  A  mon  avis,  il  ne  se  perd  rien  dans  la  nature  ; 
et  ces  premières  expériences,  même  oubliées,  laissent  leur 
marque  dans  l'être,  tout  aussi  bien  que  ces  autres  faits 
qu'un  âge  plus  mûr  ou  des  circonstances  fortuites  font 
surnager  dans  la  mémoire. 

Cette  dernière  sorte  de  persistante  impression  se  re- 
trouve dans  l'attitude  de  Ludivine  Lachance  lors  de  l'in- 
cendie qui  endommagea  l'Institution  des  Sourdes-Muet- 
tes, le  1er  février  1914.  Dans  l'effarement  et  le  branle- 
bas  de  cette  journée  sinistre,  l'aumônier,  énergique  et 
calme,  pense  à  tout.   Et  sa  première  pensée,  son  premier 


8  Amiel. 
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geste,  sont  pour  Ludivine.  Il  ordonne  le  transfert  immé- 
diat de  la  jeune  sourde-aveugle  dans  un  lieu  sûr.  Elle  est 
donc  conduite,  avec  d'autres  élèves,  à  l'arsenal  de  l'avenue 
des  Pins,  non  loin  du  couvent.  Plus  tard,  rentrée  à  l'Ins- 
titution, elle  monte  en  classe,  mais  à  peine  en  a-t-elle 
franchi  le  seuil  qu'elle  recule  avec  frayeur,  exactement 
comme  à  sa  première  visite  à  la  grande  cuisine.  Et  bien 
qu'elle  ait  depuis  déjà  longtemps  surmonté  sa  crainte  de 
la  chaleur  des  fourneaux,  sachant  que  ces  feux  sont  né- 
cessaires et  toujours  surveillés,  l'odeur  de  roussi  qu'elle 
perçoit  en  entrant  dans  sa  classe  lui  est  immédiatement 
suspecte,  et  lui  rappelle  forcément  une  pénible  expérience 
survenue  alors  qu'elle  n'avait  que  cinq  ans.  Un  jour  que 
la  petite  Ludivine  se  trouvait  seule  à  la  maison  pater- 
nelle, s'étant  approchée  trop  près  du  poêle,  une  étincelle 
mit  le  feu  à  ses  habits.  Affolée,  la  pauvre  petite  tenta 
d'échapper  à  cette  chose  qui  lui  faisait  tant  de  mal,  en 
courant  se  cacher  sous  son  lit.  Cette  action  instinctive 
servit  à  étouffer  les  flammes,  mais  l'enfant  avait  déjà 
subi  d'horribles  brûlures.  Sur  ces  entrefaites,  ses  parents 
rentrèrent  et  envoyèrent  chercher  le  curé  du  village,  car 
il  n'y  avait  pas  de  médecin  à  Saint-Gédéon.  Ce  bon  curé 
de  campagne,  l'abbé  Rouleau,  habitué  à  soigner  les  corps 
comme  les  âmes  de  ses  ouailles,  s'empressa  de  prodiguer 
ses  soins  à  la  pauvre  enfant  qui  avait  le  côté  droit  brûlé 
à  vif.  La  petite  Ludivine  n'en  souffrit  pas  moins  un  véri- 
table martyre  pendant  plusieurs  mois  et  garda  les  cica- 
trices de  ses  terribles  blessures.  Elle  en  garde  aussi  le 
souvenir,  et  malgré  les  signes  rassurants  de  ses  maîtres- 
ses qui  lui  disent  qu'il  n'y  a  pas  de  feu  dans  sa  classe,  que 
c'est  bien  fini,  Ludivine  refuse  tout  net  d'y  entrer.  Alors 
on  lui  aménage  une  petite  chambre  très  à  l'étroit,  où  ses 
études  se  poursuivent  pendant  qu'on  fait  les  réparations 
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d'urgence  à  la  classe  endommagée.  Enfin,  lorsque  le  local 
est  prêt  et  que  plusieurs  couches  de  peinture  et  de  vernis 
ont  fait  disparaître  entièrement  l'odeur  de  bois  brûlé, 
Ludivine  consent  à  réintégrer  sa  classe  où  les  leçons  re- 
prennent avec  le  même  entrain  qu'avant  l'incendie. 

Constamment,  des  champs  nouveaux  s'ouvrent  à  la  pen- 
sée de  Ludivine  et  son  intelligence  absorbe  tout  avec  une 
facilité  grandissante.  Il  n'y  a  que  sa  faible  santé  qui 
ralentisse  parfois  le  cours  de  ses  études.  Elle  est  mainte- 
nant en  train  de  faire  connaissance  avec  les  trois  règnes 
de  la  nature.  Elle  sait  qu'animal,  plante  et  chose  sont  des 
termes  généraux  et  elle  se  complaît  à  classer  tout  ce 
qu'elle  rencontre.  Un  jour,  au  musée,  elle  nomme  les  cho- 
ses suivantes  et  les  classe  à  mesure  que  ses  doigts  les 
examinent  : 


CHOSE 

PLANTE 

ANIMAL 

peigne 

seigle 

chat 

fourchette 

blé 

chien 

couteau 

vigne 

chevreuil 

pipe 

avoine 

mouton 

Le  petit  musée  fait  très  bien  l'affaire  de  la  soeur  Angé- 
lique quant  aux  choses;  mais  c'est  plutôt  un  pis-aller  pour 
les  plantes;  pour  ce  qui  est  des  animaux,  elle  n'est  pas  du 
tout  satisfaite  de  faire  palper  à  son  élève  seulement  des 
animaux  empaillés.  Cependant,  la  température  est  encore 
trop  mauvaise  pour  les  promenades  à  la  campagne  ou 
dans  les  parcs  (on  est  en  mars),  et  Ludivine  est  un  peu 
souffrante.  Il  faut  donc  provisoirement  se  contenter  de 
ce  qu'il  y  a  au  musée. . .  Mais  voici  qu'un  beau  jour,  la 
soeur  aperçoit  une  petite  chèvre  dans  la  cour  du  couvent. 
Bravement,  et  sans  se  soucier  des  accrocs  qu'elle  peut 
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faire  au  protocole,  l'institutrice  s'empare  de  l'animal 
qu'elle  conduit  jusqu'en  haut,  dans  la  classe  même  "de 
Ludivine!  Celle-ci,  habituée  aux  exemples  concrets  que 
lui  fournit  si  souvent  sa  maîtresse,  tourne  avec  intérêt 
autour  de  la  très  vivante  petite  bête,  veut  en  savoir  le 
nom,  la  prendre  par  les  cornes,  lui  tirer  les  oreilles. . . 
Ludivine  finit  par  conduire  la  chèvre  dans  le  corridor  et 
l'y  promène  sans  frayeur,  amusée  par  l'animal  d'ailleurs 
assez  docile.  Au  premier  bêlement  de  la  chèvre,  les  autres 
maîtresses,  n'en  pouvant  croire  leurs  oreilles,  se  précipi- 
tent dans  le  corridor,  suivies  de  leurs  élèves.  Abasour- 
dies, elles  regardent  l'étrange  spectacle  qui  s'offre  à  leurs 
yeux,  quelques-unes  en  riant,  d'autres  en  haussant  les 
épaules,  et  toutes  se  demandent  ce  que  soeur  Angélique 
s'aviserait  de  faire  ensuite  ! 

Mais,  pour  quelque  temps  du  moins,  il  ne  se  passe  rien 
d'insolite.  Au  moment  où  nous  sommes  parvenus,  Ludi- 
vine est  sagement  occupée  à  faire  la  distinction  des  par- 
ties du  corps  et  à  comprendre  ses  premières  leçons  de 
physiologie.  Elle  sait  ce  qu'elle  dit  lorsqu'elle  fait  les 
signes  de  J'ai  un  nez,  une  bouche,  des  pieds,  des  mains.  . . 
Je  n'entends  pas,  je  ne  vois  pas,  je  ne  parle  pas.  Ma  soeur 
Angélique  voit,  parle,  entend;  ma  soeur  Ildefonse  voit, 
mais  ne  parle  pas,  n'entend  pas.  Ludivine  acquiert  ainsi 
la  compréhension  de  ce  qu'est  l'état  normal  d'une  per- 
sonne, et  de  sa  propre  infirmité.  Mais  elle  n'en  est  pas 
bouleversée,  probablement  parce  qu'elle  y  est  habituée,  et 
parce  qu'elle  apprend  que  d'autres  personnes  de  son  en- 
tourage ont  des  afflictions  semblables  aux  siennes. 

Puis  viennent  les  adjectifs  possessifs  et  la  définition 
de  l'idée  de  possession.  Pour  inculquer  à  Ludivine  l'idée 
de  possession,  la  soeur  un  jour  lui  enlève  le  coquet  petit 
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tablier  blanc  qu'elle  lui  avait  mîs  ce  matin-là,  et  fait  mine 
de  s'en  revêtir  elle-même.  Ludivine,  d'abord  intriguée, 
puis  amusée,  s'aperçoit  que  ce  petit  vêtement  de  mousse- 
line et  de  dentelle,  suffisamment  grand  pour  elle,  est  trop 
petit  pour  sa  maîtresse  à  laquelle  il  ne  va  pas  du  tout. 
Sur  ce,  la  religieuse  enlève  son  propre  tablier  de  grosse 
cotonnade,  ample  et  large  comme  une  housse  de  fauteuil, 
et  en  revêt  la  jeune  fille  qui  se  trouve  comme  perdue  là- 
dedans.  Quelques  gestes  explicatifs,  quelques  signes  nou- 
veaux, et  Ludivine  comprend  qu'il  y  a  tablier  et  tablier, 
le  mien  et  le  tien,  et  que  cette  distinction  s'applique  à  tou- 
tes les  choses  d'un  usage  personnel.  Elle  demande  main- 
tenant :  «  Voulez-vous  me  donner  mon  chapeau,  mon 
ruban,  mon  assiette. . .  »  et  non  pas  seulement  chapeau, 
ou  même  le  chapeau,  mais  mon  chapeau.  Et  enfin  elle 
apprend  à  sa  façon  le  verbe  être:  «  Je  vais  bien,  je  suis 
bonne,  je  suis  contente. .  .  » 

Entre  temps,  elle  s'amuse,  se  repose,  vaque  seule  à  ses 
menus  travaux.  Par  exemple,  elle  lave  les  vêtements  de 
sa  poupée.  Ensuite  elle  les  épingle  sur  une  corde  et,  en 
prenant  chaque  minuscule  article,  elle  le  nomme  en  faisant 
le  signe  conventionnel  de  robe,  bas,  chemise,  etc.  C'est 
d'ailleurs  ce  qu'elle  fait  d'ordinaire  avec  ses  propres  vête- 
ments en  s'habillant  tous  les  matins,  nommant  chaque 
morceau  avant  de  s'en  vêtir.  Cela  remplace  sans  doute 
chez  elle  le  fugitif  mot  mental  des  voyants,  car,  ainsi  que 
l'a  bien  expliqué  le  cardinal  Mercier  : 

«  Il  n'y  a  pas  de  conception  mentale  qui  ne  s'accompagne 
d'un  tableau  de  l'imagination. . .  Chaque  fois  que  la  pensée 
prend  naissance,  l'image  apparaît;  aussi  longtemps  que  l'ef- 
fort de  la  pensée  se  prolonge,  elle  se  soutient. . .  Tantôt  le 
phantasme  est  une  image  naturelle:  la  représentation  sen- 
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sible  d'un  arbre,  d'un  paysage,  d'un  portrait;  tantôt  c'est 
une  figure  géométrique:  un  symbole  d'arithmétique;  tantôt 
une  forme  artistique;  tantôt  enfin...  il  consiste  dans  les 
signes  du  langage.  »  9 

Et  Helen  Keller  confirme  ce  point  lorsqu'elle  dit  :  «  Au 
premier  temps  de  mon  éducation,  ma  pensée  intérieure 
était  une  épellation  intérieure.  . .  »  10 

Mais  il  importe  de  noter  que  si  Ludivine  procède  sou- 
vent comme  les  autres  sourdes-aveugles  instruites  avant 
elle,  très  souvent  aussi  elle  en  diffère  d'une  manière  frap- 
pante. Et  nulle  part  cette  différence  ne  s'accuse  plus  for- 
tement qu'en  l'affection  aussi  vive  que  fidèle  que  Ludi- 
vine conserve  à  ses  parents.  Plusieurs  auteurs  ont  remar- 
qué et  déploré  l'indifférence  de  beaucoup  de  sourds-aveu- 
gles envers  leurs  pères  et  mères;  et  Gérard  Harry  s'ex- 
prime de  la  sorte  à  ce  sujet: 

«  Le  sourd-muet-aveugle  ramené  à  la  vie  consciente  par 
une  tierce  personne  ne  reconnaît  souvent  plus  sa  propre 
mère.  .  .  A  commencer  par  l'histoire  de  Laura  Bridgman, 
celle  des  infirmes  en  général  abonde  en  scènes  déchirantes 
entre  parents  qui  tendent  vainement  les  bras,  et  rejetons 
qui  les  prennent  pour  des  étrangers.  L'attache  la  plus  sacrée 
de  la  nature  est  plus  ou  moins  complètement  rompue.  »  n 

Tel  n'est  pas  le  cas  chez  Ludivine.  Chaque  été,  les 
parents  Lachance,  pourtant  très  pauvres,  font  le  long 
voyage  de  la  Beauce  à  Montréal  pour  passer  quelques 
jours  auprès  de  la  fille  infirme  qu'ils  continuent  d'aimer 
avec  la  même  tendresse.    Et  chaque  année,  Ludivine  les 


9  Mercier,  ouvrage  cité. 

10  «  When  I  f  irst  began 
;lling.  » 

11  Gérard  Harry,  ouvrage  cité. 


io  «  When  I  f  irst  began  to  learn,  my  inner  thought  was  inner 
spelling.  » 
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reçoit  avec  des  transports  de  joie,  les  accable  de  caresses, 
les  quitte  le  moins  possible  durant  leur  séjour  à  ses  côtés 
et  se  montre  inconsolable  après  leur  départ.  Jamais  elle 
ne  les  oublie;  et  bien  qu'elle  se  montre  passionnément 
attachée  à  ceux  qui  se  dévouent  à  son  éducation,  toujours 
son  coeur  semble  attendre  ses  parents,  toujours  elle  les 
reconnaît  et  est  prête  à  se  donner  à  eux. 

Et  ce  beau  spectacle  d'amour  filial  et  de  fidélité  à  toute 
épreuve  se  répète  chez  d'autres  sourdes-aveugles  de  l'Ins- 
titution de  Montréal.  J'ai  personnellement  connaissance 
du  cas  d'Ernestine  L.  .  .,  sourde-muette  de  naissance,  ame- 
née très  jeune  à  l'Institution,  et  qui  eut  l'avantage  d'être 
instruite  avant  de  perdre  complètement  la  vue.  Mais 
délaissée  de  tous  les  siens,  elle  passe  dix,  quinze,  vingt  ans, 
presque  sans  aucunes  nouvelles  ni  visites  de  ses  parents,et 
cet  abandon  lui  ronge  le  coeur.  Le  jour  où  sa  famille, 
plus  inconsciente  que  dure,est  retrouvée  et  revient  la  voir, 
Ernestine,  irradiée  de  ce  bonheur  qu'elle  n'espérait  pres- 
que plus,  retrouve  la  paix  de  l'âme  et  la  sérénité.  Lors- 
qu'enfin  elle  leur  a  rendu  visite  à  son  tour,  elle  réintègre 
le  couvent  en  récitant  à  sa  manière  son  Nunc  dimittis. 

Mes  conclusions  sur  ce  point  délicat  diffèrent  égale- 
ment de  celles  émises  par  Gérard  Harry  et  par  Helen 
Keller. 12.  J'incline  à  croire  que  cette  conservation  des 
liens  et  des  sentiments  les  plus  sacrés  est  une  pure  ques- 


12  «  I  recall  that  never  in  start  of  body  or  in  heart-beat  did  I 
feel  that  I  loved  or  cared  for  anything.  My  inner  life,  then,  was  a 
blank  without  past,  présent  or  future.  .  .  From  reminescences  like 
thèse  I  conclude  that  it  is  the  opening  of  the  two  faculties,  freedom 
of  will,  and  the  power  of  thinking  from  one  thing  to  another,which 
makes  it  possible  to  corne  into  being,  first  as  a  child,  and  then  as  a 
man.  »    (Helen  Keller.)    Ouvrage  cité. 
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tion  de  tempérament.  Mais  l'atmosphère  où  vit  l'élève 
infirme  et  le  genre  de  culture  qu'il  reçoit  y  sont  aussi 
probablement  pour  quelque  chose. 

Pour  ce  qui  est  de  Ludivine,  sa  formation  morale  et  reli- 
gieuse se  poursuit.  L'aumônier  guide  ses  professeurs 
dans  cette  difficile  instruction  et  leur  inspire  les  moyens 
les  plus  ingénieux  pour  atteindre  jusqu'à  l'âme  de  leur 
élève.  Il  comprend  la  valeur  d'une  âme,  «  de  ce  souffle  de 
Dieu  qui  valut  la  mort  d'un  Dieu  ».  Aussi  les  progrès  de 
Ludivine  sont-ils  visibles.  Le  bien  et  le  mal,  qu'elle  dis- 
tinguait déjà  d'instinct,  se  précisent  dans  sa  pensée.  Et 
elle  assiste  régulièrement  aux  exercices  religieux,  réci- 
tant ses  prières  courtes  et  simples,  la  figure  tout  animée. 
D'autres  fois,  elle  prie  mentalement,  les  bras  en  croix.  Et 
elle  qui  déteste  l'oisiveté  fait  joyeusement  des  visites 
d'une  demi-heure  à  la  chapelle,  où  elle  se  tient  le  mieux 
du  monde. 


«  Immobile  entre  les  mains  du  sculpteur,  le  bloc  de  mar- 
bre se  laisse  tailler,  modeler,  ciseler.  Un. jour,  le  bloc  infor- 
me semble  s'animer.  Et  on  voit  que  le  maître  a  fait  de  la 
dure  matière  une  oeuvre  magnifique. . .  Ainsi,  comme  la 
pierre,  cette  enfant  se  transformera.  Le  divin  Sculpteur 
cisèlera  lui-même.  Les  professeurs  ne  sont  que  ses  instru- 
ments. 

«  Avec  quel  respect  ne  faut-il  pas  toucher  aux  âmes  ! 
Dans  toutes,  il  y  a  une  parcelle  de  vie  qu'il  faut  dégager,  res- 
susciter. C'est  l'oeuvre  évangélique  par  excellence.  Pour 
l'accomplir,  il  faut  être  pénétré  de  la  doctrine  de  vérité;  et 
par  la  connaissance  de  son  âme  à  soi  pénétrer  les  autres 
âmes.  Il  ne  faut  jamais  repousser  une  âme  qui  cherche  à 
s'approcher  de  la  nôtre:  peut-être  inconsciemment  est-elle 
en  quête  du  Dieu  inconnu.  »  13 


13  Paroles  de  Mgr  Ross,  après  une  visite  faite  à  Ludivine. 


CHAPITRE  IX 
LA  MONTÉE  VERS  LA  VIE 


«  Qu  'est-ce  qui  constitue  l 'histoire 
d'une  âme?  C'est  la  stratification  de  ses 
progrès,  le  relevé  de  ses  acquisitions  et 
la  marche  de  sa  destinée.  )> 

(Henri-Frédéric  Amiel.) 

((  C'est  maintenant  que  Ludivine  commence  sa  vraie 
vie  »,  écrivait  dans  son  journal  soeur  Angélique-Marie  au 
soir  de  la  confirmation  de  son  élève.  Cette  date  marque 
en  effet  l'entrée  de  la  jeune  infirme  dans  le  domaine  des 
choses  immatérielles,  son  initiation  à  la  vie  spirituelle. 
L'enseignement  des  matières  abstraites,  qu'on  avait 
hésité  à  entreprendre,  est  commencé  et  se  poursuit  avec 
régularité.  Non  seulement  Ludivine  arrive  à  compren- 
dre ces  choses,  mais  elle  les  aime  et  ne  s'en  fatigue  pas. 
C'est  encore  une  preuve  de  la  plénitude  de  ses  facultés 
intellectuelles,  preuve  éclatante  et  décisive,  «  car  les  mobi- 
les religieux  ne  sont  pas  même  compris  des  idiots  et 
n'ont  aucune  action  sur  eux.  Les  notions  d'infini,  d'éter- 
nel, d'absolu,  conceptions  purement  rationnelles  pour 
nous,  sont  inaccessibles  à  leur  intelligence.  On  ne  trouve 
jamais  chez  eux  l'idée,  même  vague,  de  la  divinité.  »  1 
Mais  cette  idée  de  la  divinité,  Ludivine  la  comprend,  et 


1  Dr  Sollier.    Ouvrage  cité. 
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elle  y  croit.  Pourquoi  s'en  étonner?  Les  sens  de  Ludivine 
font  défaut,  il  est  vrai,  mais  son  âme  veille.  Or  cela 
suffit  : 

((  Que  l'âme  raisonnable  ait  la  puissance  d'informer  la 
matière,  cela  se  conçoit  sans  trop  de  peine  ;  il  suffit  d'ad- 
mettre pour  cela  que  les  formes  supérieures  contiennent 
les  formes  inférieures,  tout  en  les  dépassant:  comme  les 
nombres  plus  élevés  renferment  ceux  qui  les  précèdent, 
avec  une  unité  en  plus.  .  .  Le  privilège  de  l'âme  humaine 
est  de  ne  pouvoir  être  totalement  contenue  dans  un  sujet 
matériel  et  de  garder  en  conséquence,  même  lorsqu'elle 
est  unie  au  corps,  des  puissances  libres,  capables  de  se 
déployer  sans  l'intervention  directe  d'aucun  organe.  »  2 

Ce  sont  précisément  ces  puissances  libres  de  l'âme 
qu'on  voit  agir  chez  Ludivine,  puissances  qui  lui  permet- 
tent de  saisir,  puis  de  retenir  avec  une  tranquille  certitude 
des  données  très  abstraites.  Ses  forces  d'entendement, 
au  lieu  d'être  éparpillées  ou  distraites  de  leur  but,  comme 
le  sont  trop  souvent  les  nôtres,  se  trouvent  concentrées 
intérieurement,  ramassées  en  un  faisceau  lumineux  qui 
éclaire  son  âme  et  lui  permet  de  percevoir  ce  qui  souvent 
nous  semble  voilé.  C'est  cette  clarté  spirituelle  que  Mil- 
ton  invoquait  lorsqu'il  écrivait: 

«  .  .  .Shine  inward,  and  the  mind  through  ail  her  powers 
Irradiate;  there  plant  eyes.  .  .  that  I  may  see  and  tell. 
Of  things  invisible  to  mortal  sight.  .  .  »  3 


Card.  Mercier.    Ouvrage  cité. 

«...Brille  en  mon  âme,  irradie  ses  puissances;  et  donne 
A  ma  pensée  des  yeux,  que  je  voie  et  décrive 
Ce  qui  reste  invisible  aux  regards  des  mortels.  .  .  » 

(Paradis  Perdu.) 
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Voici  donc  la  chétive  et  pitoyable  Ludivine  Lachance 
donnant  à  ceux  qui  la  connaissent  une  excellente  idée  de 
ce  que  doit  être  un  pur  esprit.  Sa  maîtresse  disait  d'elle  : 
«  Lorsque  je  m'approche  de  Ludivine,  il  me  semble  que  je 
me  rapproche  de  Dieu.  .  .  »  Et  tout  le  personnel  de  la 
maison  remarque  l'espèce  de  transfiguration  de  la  jeune 
fille  lorsqu'elle  est  en  prière.  Alors  sa  figure  s'illumine 
et  n'est  presque  plus  terrestre.  Le  tabernacle  exerce  sur 
elle  une  attraction  spéciale;  aussi  s'en  approche-t-elle  le 
plus  qu'elle  peut.  Agenouillée  sur  les  marches  du  sanc- 
tuaire, elle  s'absorbe  dans  ses  oraisons,  qu'elle  fait  men- 
talement ou  en  gestes  posés.  Elle  prie  avec  respect  et 
gravité,  et  comme  si  elle  jouissait  véritablement  de  la  pré- 
sence visible  et  familière  de  Dieu.  Les  premières  et  les 
dernières  heures  de  la  journée  se  passent  dans  cette  douce 
communion  avec  le  Seigneur  et  qui  sait  si  elle  n'y  reçoit 
pas  des  lumières  particulières?.  .  .  Elle  est  la  réalisation 
vivante  des  paroles  du  Sauveur  : 

«  En  vérité,  en  vérité  je  vous  le  dis,  si  vous  ne  devenez 
comme  un  petit  enfant,  vous  n'entrerez  pas  dans  le  royaume 
des  cieux.  .  .  Le  plus  petit  d'entre  vous  tous,  c'est  celui-là  qui 
est  le  plus  grand.  » 

Ludivine  démontre  admirablement  aussi  la  royauté  de 
l'esprit  sur  la  matière,  car,  nous  l'avons  déjà  noté,  jamais 
âme  consciente  n'eut  à  dominer  un  corps  plus  amputé  et 
plus  malingre.  La  jeune  fille  s'anémie  de  plus  en  plus; 
elle  maigrit  visiblement;  elle  a  froid  même  en  plein  été; 
elle  souffre  de  maux  d'oreilles  ;  elle  est  obligée  de  se  faire 
extraire  une  dizaine  de  dents  (presque  toutes  étaient  déjà 
cariées  à  son  entrée  à  l'Institution).  Elle  doit  souvent 
interrompre  ses  travaux  pour  se  reposer  une  heure,  une 
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journée,  une  semaine,  voire  un  mois.  Mais  toujours  elle 
revient  se  remettre  à  la  tâche,  courageuse,  ardente,  ayant 
grand'f  aim  de  connaissances  spirituelles  et  classiques.  Ses 
mains  fines  et  transparentes  sont  presque  constamment 
occupées  à  de  petits  travaux.  Elle  est  maintenant  tou- 
jours docile,  habituellement  souriante,  parfois  même  ta- 
quine. Et  en  toute  candeur  et  simplicité,  elle  est  satisfaite 
de  sa  vie  et  de  son  sort! 

Qu'une  Ludivine  Lachance  puisse  être  satisfaite  de  sa 
destinée,  voilà  qui  est  bien  propre  à  détruire  en  nous  ce 
sentiment  de  stupeur  et  d'impuissance  qu'on  ressent  pres- 
que toujours  en  face  d'infirmités  aussi  terribles  que  les 
siennes.  En  contemplant  cet  exemple  de  résignation,  on 
comprend  enfin  que  ce  sont  les  facultés  de  l'âme  qui  sont 
de  première  importance;  on  se  rend  compte  qu'une  intel- 
ligence saine  et  consciente  de  ses  forces  peut  soulever  à 
sa  hauteur  le  corps  le  plus  inerte  et  le  plus  mutilé,  au  lieu 
que  l'organisme  physique  le  plus  parfait  en  apparence, 
s'il  porte  en  lui  des  maladies  ou  des  lésions  capables  d'af- 
fecter les  facultés  mentales,  est  presque  irrémédiablement 
condamné. 

Sans  doute,  il  y  a  une  règle  générale  pour  l'ensemble 
des  êtres  : 

«  Les  opérations  les  plus  diverses  qui  s'accomplissent 
chez  l'homme  sont  interdépendantes;  elles  le  sont  d'une 
manière  régulière,  permanente.  Leur  ensemble  constitue 
un  ordre  harmonieux,  persistant,  qui  conduit  au  dévelop- 
pement de  la  vie  raisonnable.  L'intégrité,  la  conservation 
des  organes  rendent  possible  la  vie  normale  de  l'orga- 
nisme; la  santé  de  l'organisme  et  de  ses  diverses  parties 
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prépare  le  fonctionnement  régulier  de  la  vie  sensitive  ;  les 
sens  préparent  l'essor  de  la  vie  raisonnable.  »  4 

Cette  règle  s'applique  à  tous  les  êtres  normaux.  Mais 
lorsque  la  nature  a  dévié,  quand  un  être  humain  naît  anor- 
mal, infirme,  ou  qu'il  le  devient  accidentellement,  si  ses 
facultés  intellectuelles  sont  intactes,  il  n'y  a  pas  lieu  de 
désespérer  de  son  sort.  Il  est  vrai  que  c'est  le  corps  qui 
fait  la  liaison  entre  la  matière  qui  nous  entoure  et  l'esprit 
qui  plane  sur  tout.  Mais  une  saine  intelligence,  lorsqu'elle 
est  développée  et  rendue  consciente  d'elle-même,  a  le  pou- 
voir de  régénérer  le  tronc  le  plus  amputé,  «  de  lui  refaire 
une  tête  et  des  membres,  comme  ces  animaux  qui,  mutilés, 
se  complètent  par  leur  force  intime  sur  le  plan  de  leur 
forme  parfaite.  »  5 

Mais  l'être  anormal,  laissé  à  lui-même,  ne  peut  accom- 
plir seul  ce  tour  de  force  (et  c'en  est  toujours  un).  Il  lui 
faut  d'abord  un  libérateur  qui  brise  les  entraves  de  son 
esprit  afin  que  cet  esprit  anime  la  matière,  de  telle  sorte 
que  l'âme  commande  au  corps  et  se  fasse  obéir  de  lui.  Ce 
libérateur,  ce  révélateur  extraordinaire,  c'est  l'éducateur 
qui  a  suffisamment  d'imagination, de  patience  et  de  savoir 
pour  se  mettre  à  la  place  de  la  personne  qu'il  doit  ins- 
truire, <(  pour  commencer  d'exister  avec  elle,  n'avoir  qu'un 
seul  sens  lorsqu'elle  n'en  a  qu'un,  n'acquérir  que  les  idées 
qu'elle  acquiert,  en  un  mot,  n'être  que  ce  qu'elle  est  ».  6 
Car  l'éducateur  d'une  personne  infirme  ne  pourra  juger 
comme  elle  que  lorsqu'il  se  supposera  lui-même  privé  de 
tout  ce  qui  manque  à  son  élève.  Partant  de  là,  l'éducateur 


4  Card.  Mercier.  Ouvrage  cité. 

5  Gaston  Paris. 

G  Condillac.    Ouvrage  cité. 
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perspicace  saura  bien  arriver  jusqu'à  la  conscience  de 
l'être  en  apparence  le  plus  impotent,  le  plus  léthargique; 
il  parviendra  à  réveiller  les  facultés  latentes  ou  rudimen- 
taires,  saura  enfin  comment  conduire  les  pensées  de  son 
disciple,  parce  qu'il  saura  comment  ces  pensées  se  sont 
formées.  De  son  côté  l'élève,  profitant  de  ces  méthodes 
rationnelles  et  de  cette  sûre  direction,  arrivera,  par  le 
pouvoir  de  son  imagination  bien  entraînée  et  par  l'éche- 
lonnement de  ses  expériences,  à  retrouver  l'équivalence 
des  sens  perdus. 

Pour  comprendre  davantage  comment  Ludivine  ac- 
quiert cette  équivalence,  suivons  encore  la  jeune  infirme 
et  ses  professeurs. 

Comme  Ludivine  aime  beaucoup  les  petits  enfants,  un 
jour  on  lui  en  met  un  entre  les  bras.  Elle  s'en  montre 
ravie,  le  touche  avec  d'infinies  précautions,  le  berce,  vou- 
drait le  garder.  .  .  Ensuite,  elle  apprend  à  son  sujet  tou- 
tes sortes  d'expressions  nouvelles  :  «  Le  bébé  rit,  le  bébé 
pleure,  le  bébé  est  petit,  le  bébé  est  une  personne.  Je  suis 
une  personne,  ma  Soeur  Angélique,  M.  l'Aumônier,  Papa, 
Maman  sont  des  personnes.  Qui  a  fait  les  personnes? 
Dieu  a  créé  les  personnes. . .  » 

Elle  a  beaucoup  d'occasions  de  se  servir  de  ce  mot-là, 
car  elle  est  avide  d'examiner  toutes  les  personnes  qui 
l'abordent.  Elle  s'en  fait,  à  sa  façon,  des  portraits;  et  sa 
mémoire  tactile  est  si  développée  qu'elle  reconnaît  les  visi- 
teurs assidus  de  la  maison.  Leurs  traits,  sur  lesquels  elle 
passe  une  main  délicate,  leurs  cheveux,  leurs  vêtements 
et  jusqu'à  leurs  bijoux  se  fixent  dans  sa  mémoire.  Une 
petite  caresse,  une  amicale  poignée  de  main  la  font  sou- 
rire ;  la  moindre  brusquerie  l'attriste.  Et  toutes  ces  cho- 
ses ensemble  lui  aident  à  se  former  une  juste  idée  des 
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caractères  qu'elle  rencontre  et  servent  à  peupler  son 
monde  d'amis,  de  connaissances  et  d'étrangers.  Mais  les 
visiteurs  se  font  si  nombreux  qu'ils  ont  à  coeur  de  déran- 
ger Ludivine  le  moins  possible,  afin  de  lui  éviter  toute 
fatigue  inutile.  Le  plus  souvent,  sans  l'interrompre,  on 
îa  regarde  étudier,  écrire  ou  travailler  à  sa  façon  ;  c'est 
une  véritable  émulation  entre  les  visiteurs  pour  acheter 
ses  petits  travaux  :  corbeilles,  sacoches,  etc.  ;  souvent,  on 
se  dispute  ces  articles.  Ludivine  en  est  contente,  car  elle 
a  une  tirelire  où  elle  dépose  l'argent  qu'elle  reçoit  et  qui 
sert  à  ses  menus  plaisirs.  Elle  sait  compter  sa  monnaie  et 
ses  billets  de  banque,  faire  quelques  petits  problèmes 
d'arithmétique  ;  elle  aime  à  visiter  les  magasins,  à  choisir 
elle-même  ce  qui  lui  plaît  parmi  les  choses  qu'elle  demande 
ou  qu'on  lui  présente  ;  elle  trouve  les  mêmes  satisfactions 
que  les  autres  jeunes  filles  de  son  âge  dans  les  petites 
emplettes  qu'elle  fait.  Et,  ce  faisant,  elle  acquiert  l'habi- 
tude des  chiffres  et,  ce  qui  est  encore  plus  important,  de 
la  confiance  en  elle-même. 

Ludivine  sait  aussi  par  expérience  que  les  visiteurs 
sont  une  classe  de  gens  bienveillants,  grands  dispensa- 
teurs de  gâteries  de  toutes  sortes.  Mais  voici  que,  depuis 
quelque  temps,  la  boîte  à  bonbons  de  Ludivine  est  vide,  et 
elle  a  beau  la  rouvrir  chaque  jour,  la  provision  ne  se  re- 
nouvelle plus.  Déçue  et  encore  un  tantinet  gourmande, 
l'enfant  gâtée  demande  des  bonbons  à  droite  et  à  gauche, 
à  ses  maîtresses,  à  l'Aumônier,  enfin  un  peu  partout. 
Mais  le  mot  d'ordre  autour  de  Ludivine  est  de  ne  pas  trop 
lui  en  donner;  aussi  les  bonbons  continuent  à  se  faire 
rares.  Mais  Ludivine,  comme  toutes  les  filles  d'Eve,  a 
plus  d'un  moyen  pour  arriver  à  ses  fins.  Un  jour  donc, 
après  avoir  aimablement  fait  les  honneurs  de  sa  classe  à 
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un  groupe  de  visiteurs  qu'elle  sent  bien  disposés,  la  jeune 
fille  demande  à  sa  maîtresse  les  clefs  de  son  armoire,  en 
sort  sa  bonbonnière  qu'elle  ouvre  en  présence  des  visi- 
teurs, leur  faisant  remarquer  que  la  dite  bonbonnière  est 
absolument  vide!  Et  puis,  aves  son  meilleur  sourire,  elle 
semble  dire:  «  Des  bonbons,  s'il  vous  plaît!. .  .  »  Comme 
bien  on  pense,  le  stratagème  réussit  parfaitement,  et  le 
jour  n'est  pas  encore  fini  que  plusieurs  boîtes  de  bonbons 
arrivent  à  l'adresse  de  Ludivine.  Ses  maîtresses,  amusées 
du  tour  que  la  jeune  fille  leur  a  joué  sous  leurs  yeux,  un 
peu  fières  aussi  de  l'ingéniosité  de  leur  élève,  la  laissent, 
cette  fois,  croquer  ses  bonbons  en  paix  ! 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  recevoir  d'innombrables  visi- 
teurs, de  courir  parfois  les  magasins,  de  se  promener  en 
tout  temps  dans  les  différents  bâtiments  de  l'Institution  : 
il  faut  que  Ludivine  rende  quelques-unes  des  visites  re- 
çues, qu'elle  se  familiarise  avec  d'autres  milieux.  La  voici 
donc,  un  beau  matin, partant  avec  ses  maîtresses  pour  pas- 
ser la  journée  chez  une  parente  de  la  soeur  Angélique- 
Marie.  On  se  rend  jusqu'à  la  Pointe-Saint-Charles  en 
tramway.  Ludivine  se  tient  très  bien,  comme  elle  en  a 
maintenant  l'habitude.  A  la  descente  du  tram,un  monsieur 
a  la  gentillesse  de  l'aider  et  la  jeune  fille  le  laisse  faire,  le 
remerciant  d'un  sourire.  Arrivée  chez  son  hôtesse,  Ludivi- 
ne donne  poliment  la  main  aux  dames  et  aux  messieurs  qui 
s'y  trouvent  réunis  et  puis  palpe  discrètement  chacune 
des  personnes  qu'elle  vient  de  rencontrer,  pour  bien  fixer 
dans  sa  mémoire  leurs  traits  caractéristiques.  Elle  fait 
ensuite  le  tour  de  la  maison,  se  rendant  compte  de  la  dis- 
position générale  des  pièces,  examinant  les  meubles, 
rideaux,  ornements,  etc.,  s'orientant  enfin  dans  le  logis  et 
s'en  faisant  une  idée  exacte.    Mais,  comme  elle  se  sent 
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fatiguée,  elle  s'assied  avec  calme  et  se  repose.  A  table, 
elle  mange  posément  et  proprement  ce  qu'on  lui  sert,  elle 
remercie  tous  ceux  qui  ont  des  attentions  pour  elle  ;  toute 
la  journée,  sa  conduite  et  ses  manières  sont  irréprocha- 
bles. Ramenée  en  voiture  à  l'Institution,  elle  se  montre 
joyeuse,  ayant  l'air  satisfaite  d'avoir  été,  elle  aussi  «  en 
société  ». 

Le  lendemain,  en  classe,  elle  récapitule  les  détails  de  sa 
visite  et  apprend  à  se  bien  servir  des  locutions  suivantes  : 
«  Où,  quand,  comment,  avec  qui  ?  » 

Et  c'est  ainsi  que  les  idées  et  le  langage  de  Ludivine 
prennent  le  modelé  de  ses  expériences.  Chez  les  sourds 
et  les  aveugles  (et  à  plus  forte  raison  chez  les  sourds- 
aveugles),  le  langage  reste  longtemps  ondoyant  et  impré- 
cis, comme  il  arrive  aux  enfants  très  jeunes.  La  première 
fois  qu'ils  apprennent  un  mot,  ils  lui  donnent  rarement 
le  sens  exact  dicté  par  l'usage,  car  les  divers  vocables 
n'ont  pour  eux  une  signification  que  dans  la  mesure  où 
ils  se  rapportent  à  des  sensations  ou  à  des  sentiments 
déjà  acquis.  Ce  n'est  guère  qu'après  avoir  précisé  les  mots 
par  des  expériences  plusieurs  fois  répétées  et  comparées 
entre  elles,  que  les  infirmes  dont  nous  nous  occupons  ici 
attribuent  à  ces  mots  une  juste  valeur. 

Souvent  aussi,  Ludivine  vient  demander  à  sa  maîtresse 
l'appellation  exacte  d'une  chose  dont  elle  ignore  encore  le 
nom.  Ainsi,  un  jour,  Soeur  Angélique  voit  arriver  son 
élève  qui  lui  demande,  avec  une  formule  de  politesse: 
«  Donnez-moi,  s'il  vous  plaît.  .  .  »,  et  la  phrase  reste  ina- 
chevée. La  jeune  fille  réfléchit  un  instant  et  recommence: 
«  Donnez-moi,  s'il  vous  plaît.  .  .  »  Mais  évidemment,  elle 
ne  sait  pas  dire  ce  qu'elle  veut  ;  elle  n'a  ni  le  signe  ni  les 
lettres  pour  expliquer  ce  que  peut  bien  être  cette  mysté- 
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rieuse  chose.  Subitement,  elle  sort.  Puis  elle  rentre  quel- 
ques instants  après,  et  montre  à  sa  maîtresse  une  chaus- 
sure dont  elle  lui  fait  remarquer  le  cordon  brisé.  Cette 
chose  nécessaire  qu'elle  veut,  et  qui  n'a  pas  encore  de  nom, 
c'est  un  lacet  de  chaussure!  Soeur  Angélique  lui  ensei- 
gne alors  le  signe  de  lacet,  et  Ludivine,  souriante,  achève 
enfin  sa  phrase  :  «  Donnez-moi,  s'il  vous  plaît,  un  lacet  de 
chaussure  !  »  Son  répertoire  s'enrichit  ainsi  à  tout  pro- 
pos, et  chaque  mot  nouveau,  chaque  idée  nouvelle  lui  est 
une  cause  de  joie  et  de  satisfaction. 

Pour  compléter  son  petit  savoir  au  sujet  de  la  chaus- 
sure, on  conduit  la  jeune  fille  à  la  cordonnerie,  où  elle 
se  fait  expliquer  les  différents  procédés  de  fabrication 
qu'elle  vérifie  avec  le  plus  grand  intérêt.  Elle  donne  en- 
suite des  mots  à  tout  ce  qu'elle  vient  d'apprendre  :  «  Le 
cordonnier  travaille.  Il  fait  la  chaussure.  La  chaussure 
est  en  cuir.  Le  cuir  est  fait  avec  la  peau  du  boeuf,  du 
cheval.  Le  cordonnier  coupe  le  cuir,  coud  le  cuir,  pose 
les  oeillets  à  la  chaussure.  Je  mets  le  lacet  dans  les  oeil- 
lets. Le  cordonnier  pose  la  semelle.  Il  enfonce  les  bro- 
quettes  dans  la  semelle  ...»  Contente,  Ludivine  remonte 
en  classe  écrire  toutes  ces  choses,  ayant  une  juste  idée  de 
la  provenance  des  chaussures  qu'elle  porte. 

Et  de  savoir  que  tout  autour  d'elle  on  travaille  avec 
assiduité,  cela  donne  à  la  jeune  infirme,  naturellement 
active,  un  regain  d'ardeur  qu'il  faut  souvent  modérer. 
Elle  se  passionne  maintenant  pour  ses  travaux  d'osier  et 
elle  assure  la  préparation  et  la  fabrication  de  ces  sortes 
d'articles.  Elle  va  elle-même  remplir  d'eau  la  bassine 
où  elle  doit  faire  tremper  les  tiges  pour  les  assouplir  ;  elle 
revient  à  la  classe,  ou  plutôt  à  son  atelier,  sans  renverser 
d'eau  nulle  part;  elle  dépose  la  bassine  sur  sa  table  de 
travail,  met  le  jonc  et  le  raphia  dans  l'eau,  reprend  le 
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jonc  mouillé,  l'enveloppe  de  raphia  assoupli  et  coud  le 
tout  avec  son  aiguille  spéciale.  Elle  ajuste  ensuite  ces  piè- 
ces pour  en  faire  un  panier,  une  corbeille,  ou  tout  autre 
article  qui  prend  toujours  sous  ses  doigts  la  forme  voulue; 
elle  travaille  avec  application,  avec  soin,  sous  la  surveil- 
lance de  ses  professeurs  et  elle  réussit  à  merveille  dans 
la  plupart  des  cas. 

Depuis  1914,  Ludivine  fait  aussi  de  notables  progrès 
dans  les  matières  plus  spécialement  classiques.  Pour  lui 
faciliter  l'orthographe,  et  la  lecture  en  Braille  dont  les 
caractères  sont  très  difficiles  à  retenir  à  cause  de  leur 
similitude,  l'aumônier  a  fait  préparer  pour  la  classe  de 
Ludivine  une  table  entourée  de  petits  crochets,  sur  les- 
quels sont  suspendues  les  lettres  de  l'alphabet  en  gros  ca- 
ractères d'imprimerie.  Ces  lettres,  en  bois,  sont  bien  dé- 
coupées et  très  lisibles,  et  chacune  est  surmontée  d'une 
languette  de  cuivre  portant  les  caractères  de  la  même  let- 
tre en  Braille.  Lorsque  Ludivine  veut  écrire  sur  son  ta- 
bleau —  lequel  est  également  surmonté  d'une  rangée  de 
crochets  —  elle  se  tourne  vers  sa  table;  ainsi,  dans  une 
imprimerie,  un  ouvrier  compositeur  se  tourne  vers  son 
casier  pour  prendre  les  lettres  nécessaires  à  la  composi- 
tion d'un  mot.  La  jeune  aveugle  palpe  les  caractères 
Braille  sur  les  languettes  de  métal,  s'assure  qu'elle  ne  se 
trompe  pas  en  suivant,  de  ses  doigts  agiles,  le  contour 
des  lettres  d'imprimerie  qu'elle  connaît  bien,  et  puis  ac- 
croche les  différentes  lettres  en  ordre  sur  son  tableau 
pour  former  le  mot  désigné.  Souvent  aussi  elle  concré- 
tise sa  leçon  en  accrochant  l'objet  même  à  côté  du  mot  qui 
le  désigne.  Quand  elle  a  fini  Récrire  ainsi,  elle  replace 
ses  lettres  en  ordre  sur  la  table,  comme  l'ouvrier  typogra- 
phe remet  ses  caractères  d'imprimerie  dans  son  casier  à 
compartiments. 
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C'est  peut-être  là  un  nouveau  procédé  pour  l'enseigne- 
ment de  la  lecture  aux  aveugles.  D'ordinaire,  on  cherche 
à  les  initier  tout  de  suite  aux  caractères  Braille,  lesquels 
sont  aussi  petits  et  se  ressemblent  autant  entre  eux  que 
les  caractères  employés  pour  la  télégraphie  (alphabet 
Morse) .  La  méthode  imaginée  pour  Ludivine,  —  méthode 
qui  joint  aux  minuscules  et  monotones  caractères  Braille 
les  formes  bien  découpées  et  très  variées  des  caractères 
d'imprimerie,  —  a  l'avantage  de  simplifier  beaucoup 
pour  les  aveugles  l'enseignement  de  la  lecture  et  de  leur 
faire  apprendre  en  même  temps  deux  sortes  de  caractères 
alphabétiques. 

Quant  à  la  grammaire,  il  y  a  plusieurs  moyens  de  l'en- 
seigner; les  procédés  naturels  et  basés  sur  l'expérimen- 
tation quotidienne  sont  toujours  les  meilleurs.  Ce  sont 
aussi  ceux  qu'on  emploie  le  plus  souvent  dans  l'éducation 
de  Ludivine.  Est-elle  au  jardin?  On  lui  demande  ce 
qu'elle  fait,  et  elle  répond,  selon  le  cas  :  «  Je  me  promène, 
je  sens  les  fleurs,  je  mange  du  raisin  ».  Et  puis  lors- 
qu'elle rentre,  elle  dit:  «  Je  me  suis  promenée,  j'ai  senti 
les  fleurs,  j'ai  mangé  du  raisin  ».  Si  la  soeur  la  trouve 
berçant  sa  poupée,  elle  lui  demandera,  par  exemple  :  «  Que 
fais-tu?  Es-tu  contente?  Casses-tu  ta  poupée?»  Ludi- 
vine répond:  «  Je  me  berce.  Oui,  je  suis  contente.  Non, 
je  ne  casse  pas  ma  poupée  ».  Et  en  classe,  elle  épelle  cor- 
rectement ces  phrases  avec  ses  doigts  ou  sur  son  ardoise 
de  Braille. 

Toute  bonne  éducatrice  sait  tirer  profit  des  relations 
entre  les  choses  et  les  idées.  Elle  perdra  rarement  son 
temps  à  essayer,  par  exemple,  d'expliquer  en  classe  des 
adjectifs  tels  que  doux,  aigre,  fade,  sec,  etc .  . .  à  des  en- 
fants qui  n'ont  aucune  idée  de  ces  qualificatifs.  Elle  at- 
tendra plutôt  que  l'occasion  se  présente  ;  ou  mieux  encore, 
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elle  fera  surgir  cette  occasion  à  tout  propos.  Qu'elle  con- 
duise son  élève  au  garde-manger  et  lui  fasse  goûter  une 
fraise  un  peu  verte,  un  bol  de  lait  caillé,  et  le  qualifica- 
tif aigre  sera  vite  compris  ;  de  même  qu'un  peu  de  crème 
douce,  qu'une  banane  bien  mûre  expliquera  à  merveille 
ce  qu'est  un  mets  doux.  De  même,  à  la  boulangerie,  un 
morceau  de  pâte  crue  symbolise  la  fadeur  d'un  aliment, 
tandis  qu'en  passant  par  la  cuisine,  une  tranche  de  pain 
d'épice  suggérera  à  son  tour  l'adjectif  savoureux. 

Dans  ses  récréations  au  dehors,  Ludivine,  toujours  cu- 
rieuse, touche  à  toutes  les  choses  que  ses  bras  peuvent  at- 
teindre. C'est  le  bon  moment  pour  lui  faire  remarquer 
que  l'écorce  d'un  arbre  est  rude  tandis  que  la  tige  d'une 
plante  quelconque  est  lisse,  qu'une  feuille  est  arrondie 
tandis  qu'une  autre  est  pointue,  que  l'herbe  de  la  pelouse 
est  humide  tandis  que  le  sable  de  l'allée  est  sec.  D'ordi- 
naire, après  de  telles  leçons,  Ludivine  continue  ses  com- 
paraisons dès  son  retour  au  couvent  et,  arrivée  dans  sa 
classe,  elle  les  consigne  par  écrit.  Ses  doigts  remarquent 
la  rugosité  d'un  pot  de  grès,  semblable  à  l'écorce  de  l'ar- 
bre ;  ils  expérimentent  la  surface  douce  et  polie  des  meu- 
bles vernis,  les  formes  anguleuses  ou  arrondies  de  ses 
lettres  mobiles,  la  pointe  aiguë  de  son  canif.  En  ouvrant 
une  fenêtre,  elle  en  trouvera  les  rebords  humides,  tandis 
que  la  bordure  intérieure  est  bien  sèche.  Allant  ainsi 
d'une  chose  à  l'autre,  Ludivine  leur  applique  les  attributs 
convenables.  Elle  confronte  et  rectifie  son  vocabulaire. 

Mais  voici  l'été.  Il  fait  chaud.  Ludivine  a  besoin  de  re- 
pos. Pendant  un  grand  mois  elle  ne  fait  que  se  prome- 
ner selon  sa  fantaisie,  respirer  le  bon  air,  s'amuser  à 
jouer  aux  dominos,  à  dormir,  à  se  balancer  sous  les  grands 
arbres.  Et  surtout,  elle  reçoit  la  visite  de  ses  parents, 
lesquels,  aussi  fidèles  que  la  belle  saison,  reviennent  cha- 
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que  été  passer  quelques  jours  auprès  de  leur  bien-aimée 
fille.  Une  fois,  ils  ont  même  amené  leur  fils;  mais  des 
voleurs  ayant  profité  de  l'absence  de  toute  la  famille 
pour  pénétrer  dans  la  ferme  des  Lachance  et  s'emparer 
de  toutes  les  volailles,  le  fils,  maintenant  adolescent,  gar- 
çon intelligent  et  bon,  reste  à  Saint-Gédéon  pour  permet- 
tre à  ses  parents  de  faire  en  paix  leur  visite  annuelle.  Ce 
voyage  est  le  seul  délassement  de  leur  vie  si  dure,  la 
grande  consolation  dans  leurs  épreuves.  Gens  illettrés  et 
pauvres,  ils  n'en  ont  pas  moins  l'âme  droite  et  le  coeur 
reconnaissant,  et  ils  tiennent  à  prouver  leur  gratitude  à 
ceux  qui  prennent  un  soin  si  extraordinaire  de  leur  en- 
fant. Surtout,  ils  savent  que  Ludivine  ne  les  oublie  pas, 
qu'elle  les  aime,  qu'elle  les  attend.  Cela  suffit.  Bon  an, 
mal  an,  le  voyage  de  Montréal  se  répète  une  fois.  Un 
été,  pour  y  arriver,  ils  ont  dû  «  faire  le  sacrifice  d'une 
vache  »,  selon  leur  propre  expression,  c'est-à-dire  qu'ils 
l'ont  vendue  pour  subvenir  aux  frais  de  leur  voyage.  Les 
entendant  mentionner  ce  geste  si  éloquent  chez  de  très 
pauvres  cultivateurs,  la  supérieure  de  l'Institution  veut 
les  en  dédommager,  elle  dont  la  maison  abrite  depuis  plu- 
sieurs années  l'enfant  qui  coûte  tant  de  soins  et  de  dé- 
penses spéciales  !  En  conséquence,  elle  leur  fait  préparer 
une  malle  pleine  de  linge,  qu'ils  emportent  avec  eux  à  leur 
retour  à  Saint-Gédéon.  Non  contentes  d'avoir  adopté 
Ludivine,  ces  admirables  femmes  adoptent  en  quelque 
sorte  toute  la  famille  ;  on  verra  plus  tard  que  ce  ne  fut  pas 
en  vain. 

Durant  les  premières  années  de  son  séjour  à  Mont- 
réal, Ludivine  n'était  pas  prévenue  lorsque  ses  parents 
annonçaient  leur  visite  :  on  la  conduisait  tout  bonnement 
au  parloir,  dès  leur  arrivée.  Mais  la  jeune  fille  est  main- 
tenant une  personne  raisonnable,  et  lorsque  ses  parents 
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arrivent,  généralement  à  l'improviste,  quoique  toujours 
au  commencement  de  l'été,  elle  sait  bien  qui  l'attend  au 
parloir.  Rayonnante,  elle  y  court  au  plus  vite,  embrasse 
ses  parents,  les  étreint  de  ses  bras  frêles,  et  ne  les  quitte 
quasi  plus  durant  les  trois  ou  quatre  jours  qu'ils  passent 
à  Montréal.  S'ils  vont  en  ville,  elle  les  accompagne,  ar- 
borant pour  cela  sa  plus  belle  robe  ;  elle  se  coiffe  avec  soin, 
choisit  ses  rubans  les  plus  frais,  puis  met  son  chapeau  à 
la  hâte  par  crainte  que  son  père  et  sa  mère  partent  sans 
elle;  elle  enfile  ses  gants  en  route  (et  notez  bien  les  gants 
chez  cette  enfant  qui,  quelques  années  plus  tôt,  n'était  af- 
fublée que  d'un  sac  informe  et  ne  portait  ni  bas  ni  chaus- 
sures) .  Elle  s'empresse  de  partager  avec  ses  parents  tout 
ce  qu'elle  reçoit,  et  accepte  avec  une  joie  enfantine  les 
fruits  et  les  modestes  petits  présents  que  ses  parents  lui 
apportent  de  la  campagne.  Elle  met  de  côté  tous  ces  dons 
précieux,  dans  sa  chambre,  et  elle  en  prend  encore  plus 
de  soin  que  des  autres  objets  qu'elle  possède. 

Ludivine  est  fière  de  confectionner  sous  les  yeux  de  ses 
parents  une  corbeille  de  jonc  qu'ils  emporteront  avec  eux, 
pour  l'exhiber  triomphalement  devant  tous  leurs  voisins 
de  la  campagne;  la  jeune  fille  récapitule  aussi  pour  leur 
profit  les  leçons  apprises  depuis  leur  dernière  visite,  ré- 
cite ses  prières,  leur  amène  ses  amis.  Et  comme  tous 
les  parents,  ceux-ci  ne  manquent  pas  de  s'extasier  devant 
leur  enfant,  de  répéter  à  l'envi  «  Comme  elle  est  fine  !  » 
et  de  choyer  à  qui  mieux  mieux  «  chère  notre  petite  fille  ». 
Enfin,  chaque  nouvelle  visite  est  pour  Ludivine,  comme 
pour  son  père  et  sa  mère,  une  source  de  joies  toujours 
plus  profondes. 

On  dirait  que  la  jeune  fille  redoute  leur  départ  et  veut 
profiter  de  toutes  les  minutes  de  leur  chère  présence; 
aussi  ne  veut-elle  pas  même  monter  se  coucher  à  l'heure 
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habituelle.  On  la  laisse  donc  veiller  avec  ses  parents 
aussi  longtemps  qu'elle  veut,  tant  et  si  bien  qu'elle  finit 
par  s'endormir  sur  sa  chaise. 

Nous  sommes  en  1915.  Encore  une  fois,  il  est  temps 
pour  les  parents  de  repartir. .  .  L'an  dernier,  Ludivine  les 
avait  accompagnés  jusqu'au  train.  Mais  cette  année,  elle 
est  si  fatiguée  qu'elle  dort  encore  profondément  quand 
sonne  l'heure  du  départ.  Ne  voulant  pas  la  réveiller, 
ses  parents  se  penchent  au-dessus  de  son  lit,  la  baisent 
tout  doucement,  le  coeur  gros  de  s'en  séparer.  Et  leur 
enfant  ne  s'aperçoit  de  rien  . . .  Mais  à  son  réveil,  elle 
cherche  son  père  et  sa  mère.  Ne  les  trouvant  nulle  part, 
elle  se  met  à  pleurer  et  fait  les  signes  de  «  Papa  »  et 
«  Maman  ».  Il  faut  bien  lui  dire  qu'ils  sont  repartis.  Alors 
elle  reste  si  longtemps  abîmée  dans  son  chagrin  que,  pour 
l'en  distraire,  on  la  conduit  chez  l'aumônier.  Paternel  et 
sympathique,  il  essuie  les  pleurs  de  Ludivine,  lui  parle 
longtemps  avec  douceur  et  finit  par  lui  donner  deux  bel- 
les boîtes  de  bonbons  et  une  bouteille  de  parfum  —  Ludi- 
vine aime  aussi  fort  le  parfum  que  les  sucreries!  —  La 
jeune  fille  se  rassérène  un  peu,  remercie  son  grand  ami, 
remonte  en  classe.  Mais  à  peine  rendue  là,  elle  se  remet 
à  pleurer,  à  redemander  ses  parents.  Son  chagrin  est  si 
gros  que  la  Soeur  Angélique  la  fait  monter  dans  la  cham- 
bre qu'elle  partage  avec  elle,  la  berce  dans  ses  bras  comme 
une  enfant  (elle  en  a  tout  l'air  et  ne  pèse  plus  que  89 
livres,  malgré  le  régime  le  plus  soigné)  et  lui  permet 
d'épancher  son  jeune  coeur  trop  gonflé.  Sur  la  fin  de  la 
journée,  Ludivine  se  calme,  comprend  que  ses  parents 
reviennent  toujours,  après  un  temps. 

L'été,  qui  ramène  les  parents  de  Ludivine  pour  leur  vi- 
site coutumière,  la  sépare  aussi  de  sa  chère  maîtresse  pour 
la  retraite  annuelle.     La  jeune  fille  sait  maintenant  ce 
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que  présagent  ces  préparatifs  de  départ  ;  aussi,  au  fur  et 
à  mesure  que  soeur  Angélique  sort  le  linge  pour  le  mettre 
dans  sa  valise  de  voyage,  Ludivine  s'empresse  de  le  remet- 
tre dans  l'armoire.  Elle  ira  jusqu'à  défaire  la  valise  et 
la  cacher,  si  seulement  elle  parvient  à  mettre  la  main 
dessus!  Ces  dix  jours  d'absence  de  sa  seconde  mère  lui 
semblent  si  longs  !  Il  est  vrai  qu'elle  a  maintenant  la  bonne 
petite  soeur  Ildefonse  pour  lui  tenir  compagnie,  lui  ap- 
prendre quelques  petites  leçons,  lui  aider  à  passer  le 
temps.  Tout  de  même,  elle  répète  souvent  cette  phrase 
que  lui  a  enseignée  Soeur  Ildefonse  :  «  Je  m'ennuie  de 
Soeur  Angélique-Marie  !  »  Et  chaque  soir,  en  rentrant 
dans  sa  chambre,  la  jeune  fille  a  soin  de  passer  sa  main 
sur  le  lit  de  la  soeur  Angélique,  pour  s'assurer  qu'il  est 
prêt  pour  son  retour.  Si  on  lui  dit:  «  Soeur  Angélique 
reviendra»,  Ludivine  répond  d'elle-même,  en  souriant: 
«  Je  suis  contente  î  »  Et  lorsque  cette  chère  Soeur  revient 
enfin,  Ludivine  enlace  de  ses  bras  le  cou  de  la  religieuse, 
la  baise  affectueusement,  l'accompagne  dans  sa  chambre, 
lui  aide  à  ranger  ses  effets,  lui  parle,  la  questionne,  agit 
en  tous  points  comme  une  enfant  qui  retrouve  sa  mère 
après  une  longue  absence. 

Et  puis,  cette  séparation  finie,  le  bon  temps  recom- 
mence. Toutes  deux  jouissent  pleinement  des  longues  se- 
maines de  l'été  que  la  maîtresse  consacre  presque  entière- 
ment à  son  élève.  Ce  temps-là  est  surtout  passé  dehors. 
La  jeune  fille  rit,  s'amuse,  taquine  son  professeur,  et  finit 
par  en  apprendre  quasi  autant  durant  ces  deux  mois  d'été 
qu'en  six  longs  mois  de  classe.  Quand  on  sort,  on  emporte 
avec  soi  des  ciseaux  et  un  petit  panier:  les  ciseaux  pour 
cueillir  les  fleurs  et  les  fruits  qu'on  rencontre  en  che- 
min; le  panier  pour  rapporter  la  petite  récolte.  Que  de 
belles  leçons  sur  la  nature,  sur  le  catéchisme,  sur  le  lan- 
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gage,  on  peut  faire  ainsi  sans  se  fatiguer!  Mais  aussi, 
la  soeur  a  grand  soin  de  tout  enseigner  avec  exactitude  et 
clarté  la  première  fois.  Les  choses  se  fixant  générale- 
ment avec  ténacité  dans  la  mémoire  de  son  élève,  il  serait 
très  difficile  de  corriger  une  leçon  mal  apprise.  Sur  un 
point  d'une  telle  importance,  ce  souci  de  justesse  et  de 
lucidité  devrait  s'appliquer  à  tous  les  éducateurs  et  à  tou- 
tes les  leçons. 

Ludivine  continue  donc  d'aller  en  classe  partout,  jus- 
que dans  la  basse-cour  !  Mais  pour  lui  rendre  encore  plus 
claires  les  leçons  de  choses  apprises  parmi  la  volaille,  sa 
maîtresse  se  fait  donner  une  poule  vivante,  laquelle  est 
gardée  dans  un  petit  poulailler  spécial,  non  loin  de  la 
classe  de  Ludivine.  La  jeune  fille  aime  à  s'y  rendre  tous 
les  jours,  prend  la  poule  dans  ses  bras  et,  lorsqu'elle  la 
sent  battre  des  ailes,  elle  ne  fait  que  la  serrer  davantage. 
Elle  ne  la  laisse  partir  et  ne  la  remet  au  poulailler 
qu'après  en  avoir  bien  palpé  les  formes.  Elle  apprend 
en  même  temps  toutes  sortes  de  choses  et  de  mots  nou- 
veaux dont  elle  se  sert  à  propos  dans  ses  visites  au  volatile 
qui  lui  est  cher.  Tous  les  jours,  elle  cherche  si  la  poule 
n'a  pas  pondu  un  oeuf,  et  c'est  grande  joie  quand  elle 
trouve  l'oeuf  convoité.  Trois  semaines  des  vacances  se 
passent  ainsi  à  s'occuper  de  la  poule.  Ludivine  voudrait 
bien  la  garder,  mais  la  soeur  juge  bon  de  s'en  débarras- 
ser avant  la  rentrée  générale  des  élèves,  car  il  y  aura 
alors  autre  chose  à  faire.  Et  puis,  la  poularde  devenue 
grasse  a  d'autres  destinations.  Ludivine  sait  déjà  qu'on 
se  nourrit  de  la  chair  des  volailles  ;  elle  ne  se  fait  donc  pas 
trop  prier  lorsqu'on  lui  dit  de  porter  sa  poule  à  la  cuisine 
afin  qu'elle  serve  à  son  dîner.  La  poule  reçoit  le  coup  de 
mort,  Ludivine  aide  à  la  plumer  et  suit  tous  les  prépara- 
tifs culinaires  :  c'est  le  retour  de  la  «poule-au-pot  »,  comme 
au  temps  du  bon  roi  Henri  IV  ;  le  repas  de  midi  sera  un 
vrai  régal. 
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Chez  Ludivine  Lachanee,  le  goût  semble  très  développé  ; 
la  mémoire  du  goût  aussi.  Cela  se  constate  un  jour  qu'on 
lui  sert  des  «  fèves  au  lard  »  7,  plat  substantiel  très  en 
vogue  dans  les  campagnes  et  les  chantiers.  La  jeune  fille 
en  a  déjà  mangé  chez  ses  parents;  mais  au  couvent,  bien 
que  ces  bonnes  fèvres  cuites  au  four  soient  de  temps  en 
temps  sur  le  menu,  on  ne  semble  pas  lui  en  avoir  donné, 
probablement  parce  que  son  estomac  est  un  peu  délicat. 
Lorsqu'elle  y  goûte,  après  avoir  été  quelques  années  sans 
en  manger,  elle  reconnaît  ce  plat  et  demande  aussitôt 
de  la  mélasse.  Ludivine  répète  six  ou  sept  fois  le  signe 
de  mélasse,  se  lève,  conduit  la  Soeur  qui  la  sert  jusqu'à 
l'armoire,  lui  indique  la  carafe  de  mélasse  et  la  lui  deman- 
de encore  poliment!  La  religieuse  lui  ayant  remis  la  ca- 
rafe, la  jeune  fille  retourne  à  sa  table,  arrose  ses  fèves 
de  mélasse  et  mange  le  tout  avec  une  évidente  satis- 
faction. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  sa  mémoire  des  objets.  Un 
jour,  aux  Soeurs  qui  ne  la  connaissent  pas  beaucoup,  on 
veut  prouver  qu'elle  a  une  notion  exacte  des  objets  qui  lui 
appartiennent.  On  l'amène  donc  à  la  Communauté;  là, 
sur  une  table,  gisent  ensemble  pêle-mêle  de  nombreux 
objets  variés  dont  plusieurs  ont  été  pris  au  hasard  dans 
l'armoire  de  Ludivine.  Conduite  à  cette  table,  la  jeune 
fille  palpe  attentivement  ce  qu'il  y  a:  corbeilles,  ciseaux, 
clefs,  livres,  etc.;  elle  reconnaît  les  objets  qui  lui  appar- 
tiennent en  propre,  les  prend  aussitôt,  sort  précipitam- 
ment de  la  Communauté  et  monte  renfermer  toutes  ces 
choses  dans  son  armoire  personnelle.  Il  est  aussi  dif- 
ficile de  la  tromper  sur  ce  qui  est  à  autrui.  Un  jour 
qu'elle  reçoit  la  visite  d'une  Soeur  de  l'Espérance,  elle 


7  «  Baked  Beans  ». 
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reconnaît  que  c'est  une  religieuse,  mais  trouve  étrange 
que  son  costume  soit  si  différent  de  celui  des  Soeurs  de  la 
maison.  Pour  mettre  Ludivine  à  l'épreuve,  la  soeur  An- 
gélique et  la  religieuse  en  visite  font  l'échange  de  leurs 
croix,  anneaux,  chapelets,  etc.  Mais  Ludivine,  très  ob- 
servatrice, s'aperçoit  de  la  supercherie,  enlève  les  objets 
échangés  et  remet  chaque  chose  à  qui  de  droit.  Elle  fait 
cela  en  souriant,  mais  elle  est  très  sûre  de  ne  pas  se  trom- 
per: et  en  effet,  ses  doigts  suppléent  à  ses  yeux. 

Très  impressionnable  également,  Ludivine,  si  on  lui 
inspire  à  quelque  propos  un  sentiment  de  crainte,  sera 
portée  à  exagérer  ce  sentiment  jusqu'à  la  frayeur.  Ainsi, 
elle  rencontre  parfois  un  chien  dans  la  cour.  Ce  chien 
l'amuse  beaucoup  et,  comme  il  est  inoffensif,  on  la  laisse 
faire.  Mais  une  fois,  dans  leurs  visites  journalières  de 
tous  côtés,  l'éducatrice  et  son  élève  arrivent  à  l'aile  ré- 
servée aux  employés  de  l'Institution,  cocher,  ferblantier, 
mécanicien,  jardinier,  etc.  Ludivine  entre  dans  la  salle 
de  récréation  des  hommes,  pièce  qui  sert  à  la  fois  de  fu- 
moir et  de  salle  de  lecture  ;  elle  se  met  à  l'explorer,  exami- 
nant choses  et  gens  avec  une  égale  curiosité,  ponctuant 
ses  observations  par  toutes  sortes  de  petits  signes,  appa- 
remment comme  une  personne  qui  pense  tout  haut.  Tout 
à  coup,  elle  rencontre  un  petit  chien  avec  son  maître  et 
aussitôt  elle  fait  cette  remarque  par  signes  :  «  Homme  et 
chien.  L'homme  est  une  personne;  le  chien  est  un  ani- 
mal. »  Elle  va  pour  passer  à  autre  chose,  mais  le  chien 
l'amuse  et  l'intrigue;  alors  elle  s'arrête  pour  jouer  avec 
cet  animal,  se  mettant  à  le  bousculer  et  à  lui  donner  des 
tapes  assez  fort,  comme  elle  en  a  l'habitude  avec  le  gros 
chien  qui  lui  est  familier.  Soeur  Angélique  juge  bon  de 
lui  enseigner  la  prudence  avec  les  animaux.  Elle  dit  donc 
à  Ludivine  qu'elle  peut  faire  mal  au  chien,  que  le  chien 
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mord  quand  il  se  fâche,  et  que  sa  morsure  fait  souffrir. 
Aussitôt,  Ludivine  ne  veut  plus  même  y  toucher,  s'enfuit 
de  la  salle  en  criant,  se  cramponne  aux  jupes  de  son  guide 
et  fait  signe  qu'elle  a  grand  peur!  D'habitude  parfaite- 
ment confiante,  la  jeune  infirme  est  sensible  à  l'excès,  et 
il  faut  veiller  à  ne  pas  ébranler  ses  pauvres  nerfs  ;  toute- 
fois, il  faut  bien  la  prémunir  contre  les  dangers  possibles. 

Mais  comment  préparer  Ludivine  à  la  plus  redoutable 
de  toutes  les  éventualités,  la  mort?  Ah,  la  mort!  Quelle 
difficile  chose  à  expliquer  même  aux  enfants  qui  ont 
grandi  naturellement,  en  la  connaissant  de  loin  ou  de 
près!  Combien  plus  malaisé,  plus  pénible  encore  de  pré- 
senter l'idée  d'une  fin  dernière  à  une  âme  raisonnable 
qui  a  vécu  dix-neuf  ans  sans  même  soupçonner  qu'elle 
habite  un  corps  mortel  !  .  . .  Or,  Ludivine  ne  se  doute  seu- 
lement pas  que  la  mort  est  une  loi  universelle.  Elle  sait 
bien  que  les  saisons  finissent  et  recommencent,  que  les 
feuilles  tombent,  que  les  fleurs  se  fanent,  que  les  animaux 
meurent.  .  .  Mais  l'homme  est  une  personne  et,  que  les 
personnes  doivent  mourir,  Ludivine  ne  se  l'est  pas  un 
seul  instant  imaginé.  La  mort  ne  s'est  jamais  présentée 
à  elle,  ni  de  loin,  ni  de  près;  et  jamais  encore  on  ne  lui  en 
a  parlé.  Mais  pourquoi,  dira-t-on  peut-être,  pourquoi 
donc  éclairer  Ludivine  au  sujet  de  la  mort?  Ne  peut-on 
la  laisser  en  paix  dans  sa  sublime  ignorance  de  la  desti- 
née humaine?...  Ce  même  problème  s'était  déjà  pré- 
senté au  Dr  Howe,  à  Miss  Sullivan,  à  la  Soeur  Margue- 
rite, et  tous  trois  le  résolurent  de  la  même  façon  :  en  ins- 
truisant Laura  Bridgman,  Helen  Keller,  et  les  sourdes- 
aveugles  de  Larnay  sur  la  mortalité  du  corps  humain,  sur 
la  fin  inévitable  de  toute  vie  naturelle. 

Car  il  n'est  guère  possible  de  dissimuler  longtemps 
la  connaissance  de  la  mort  à  une  personne  qui  peut  con- 


20$  HORS    DE    SA    PRISON 

verser  avec  ses  semblables,  qui  sait  lire  et  écrire,  qui,  tous 
les  jours,  prend  de  plus  en  plus  part  à  la  vie  normale  qui 
se  déroule  autour  d'elle.  En  supposant  même  la  possi- 
bilité de  garder  un  pareil  secret  à  son  égard,  serait-il 
sage  de  le  faire?  N'est-il  pas  plus  judicieux  de  lui  révé- 
ler les  choses  telles  qu'elles  sont,  avec  circonspection  sans 
doute,  mais  aussi  sans  se  dérober  au  devoir  de  dire  l'en- 
tière vérité?  Comment  initier  un  être  à  la  vie  et  lui  ca- 
cher la  mort,  la  vie  et  la  mort  étant  deux  moitiés  d'une 
même  chose?.  .  .  Et  si  l'on  tente  de  le  lui  cacher  et  qu'elle 
découvre  elle-même  le  secret  mal  gardé,  la  vérité  apparue 
brutalement  ne  lui  semblera-t-elle  pas  alors  cent  fois  plus 
terrible,  que  si  cette  notion  lui  avait  été  fournie  par  des 
éducateurs  habitués  à  user  de  tous  les  ménagements  vou- 
lus? Et,  en  fin  de  compte,  une  franchise  entière,  fût-elle 
même  impitoyable,  n'est-elle  pas  la  gardienne  de  la  con- 
fiance qu'un  être  comme  Ludivine  Lachance  doit  accorder 
à  la  sincérité  de  ceux  qui  la  guident  et  l'instruisent? 

Comme  toutes  les  autres  sourdes-aveugles  confrontées 
avec  l'idée  de  la  mort,  Ludivine  se  révolte  et  se  refuse  à 
l'admettre.  Elle  n'y  adhère  pas  même  devant  le  dogme 
de  l'immortalité  de  l'âme,  qu'on  lui  explique  en  même 
temps.  Que  son  âme  garde  éternellement  la  conscience 
acquise  depuis  si  peu  de  temps,  cela  semble  tout  naturel 
à  la  jeune  fille;  mais  que  son  corps  malingre  et  souffre- 
teux, qu'elle  traîne  après  elle  depuis  bientôt  vingt  ans, 
périsse,  se  désagrège,  devienne  poussière,  voilà  ce  qu'elle 
ne  peut  pas  croire.  Conduite  à  la  chapelle  mortuaire  où 
le  corps  d'une  sourde-muette  est  exposé  en  attendant  les 
funérailles,  Ludivine  s'en  approche,  touche  les  membres 
rigides,  le  visage  glacé;  elle  se  fait  dire  encore  une  fois 
que  les  morts  ne  voient  pas,  n'entendent  pas,  ne  parlent 
pas  (même  lorsque,  vivants  ils  faisaient  toutes  ces  cho- 
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ses)  ;  qu'ils  ne  marchent,  ni  ne  mangent,  ni  ne  travaillent; 
et  que  cependant  ils  ne  dorment  pas,  puisque  jamais  plus, 
ils  ne  s'éveilleront.  On  lui  répète  que  l'âme  et  le  corps 
sont  séparés,  que  l'âme  voit  Dieu  et  que  le  corps  est  mis 
en  terre.  Mais  Ludivine  persiste  dans  sa  rébellion,  con- 
tinue à  nier  qu'elle  mourra  elle-même! 

Quelque  temps  après,  on  l'amène  au  cimetière  de  la 
Côte-des-Neiges.  Sur  le  terrain  réservé  aux  sourdes- 
muettes  de  l'Institution,  Ludivine,  habituée  à  lire  les  let- 
tres de  l'alphabet  ordinaire,  passe  ses  doigts  sur  les  pier- 
res tombales  et  lit  les  épitaphes  des  êtres  dont  les  restes 
mortels  reposent  sous  ces  pierres.  Elle  gravit  les  degrés 
du  monument  qui  occupe  le  centre  du  champ  des  morts 
et  entoure  de  ses  bras  la  croix  de  granit  qui  s'élève  là,  au 
milieu  des  tombes,  comme  un  signe  de  suprême  espoir. 
Ludivine  commence  à  être  pénétrée  de  la  signification  de 
tout  cela;  les  frissons  l'envahissent,  et  déjà  elle  a  peur. 
Un  peu  plus  loin,  les  fossoyeurs  procèdent  à  quelques  sé- 
pultures. Ludivine  s'approche,  palpe  un  cercueil  et  la  fosse 
béante  qui  l'attend,  se  rend  compte  qu'on  descend  le  cer- 
cueil dans  cette  fosse,  qu'on  l'enterre,  et  puis  qu'il  n'y  a 
plus  rien  qu'un  tertre  de  plus  dans  la  cité  de  deuil .  .  .  Oh, 
alors!  la  répulsion  de  Ludivine  devant  cette  manifesta- 
tion de  la  mort  est  si  grande  que  la  pauvre  enfant,  avec 
des  cris  d'épouvante,  se  jette  éperdûment  entre  les  bras 
de  la  soeur  Angélique. 

La  frayeur  de  la  mort  accable  Ludivine.  Le  cimetière 
de  la  Côte-des-Neiges  est  son  Jardin  des  Oliviers .... 
Comme  tout  être  est  accompagné  de  son  ombre,  toute  vie 
implique  également  son  agonie.  Sans  doute,  on  peut 
mourir  sans  agoniser,  mais  on  peut  également  agoniser 
sans  en  mourir;  et  les  affres  de  la  mort,  ainsi  envisagées 
en  pleine  vie  et  en  pleine  connaissance,  sont  tout  autre- 


208  HORS    DE    SA    PRISON 

ment  terribles  que  l'entrée  en  agonie  d'un  moribond  dont 
la  conscience  se  retire  avec  le  souffle  vital.  Celui  qui 
s'est  arrêté  à  Gethsémani  peut  ensuite  continuer  sans 
faiblir  jusqu'au  Golgotha.  Mais  le  calice  que  l'Ange  de 
l'agonie  nous  présente  est  d'une  amertume  telle  que  l'âme 
est  en  proie  à  toutes  les  angoisses,  que  le  corps  est  cou- 
vert de  sueurs  et  que  tout  l'être  défaille  ! . . .  C'est  bien 
ainsi  que  la  pauvre  Ludivine  s'affaisse,  presque  évanouie, 
entre  les  bras  des  religieuses;  émues,  pénétrées  d'une 
profonde  compassion,  les  Soeurs  la  ramènent  en  hâte  à 
l'Institution  où  on  la  calme,  où  on  l'encourage,  où  on  ne 
lui  parle  plus  de  la  mort  pendant  plusieurs  semaines. 

Le  mois  suivant,  Ludivine  reçoit  une  visite  très  inat- 
tendue de  ses  parents.  La  mère  Lachance,  dont  la  santé 
laissait  beaucoup  à  désirer,  se  doutait  peut-être  de  sa  fin 
prochaine  puisque,  contrairement  à  son  habitude,  elle 
vint  à  Montréal  avec  son  mari,  malgré  l'hiver  (novem- 
bre 1915),  sans  détriment  pour  son  voyage  durant  l'été. 
Elle  semblait  vouloir  profiter  des  quelques  mois  qui  lui 
restaient  à  vivre  pour  revoir  encore  sa  chère  Ludivine.  La 
jeune  fille  accueillit  ses  parents  avec  la  même  affection, 
et  cette  visite  providentielle  lui  fit  beaucoup  de  bien.  La 
soeur  Angélique  profita  de  la  présence  de  ses  parents  pour 
faire  mieux  comprendre  à  son  élève  la  différence  entre 
la  matière  et  l'esprit,  entre  le  corps  mortel  et  l'âme  im- 
mortelle.   Elle  lui  parla  en  ces  termes  : 

((  Ludivine,  tu  aimes  ton  papa,  ta  maman,  ton  frère. 
Tu  aimes  ta  seconde  maman,  Soeur  Angélique-Marie. 
Avec  quoi  les  aimes-tu?  Tes  mains  servent  à  faire  des 
signes,  à  prendre  les  objets;  tes  pieds  servent  à  marcher. 
C'est  ton  corps  qui  fait  cela.  Mais  quand  tu  penses,  quand 
tu  veux,  quand  tu  aimes,  ce  quelque  chose  qui  fait  cela, 
c'est  ce  qu'on  appelle  Ydme.   A  la  mort,  le  corps  et  l'âme 


LUDIVINE   MONTE    AU   MAITRE-AUTEL    AVEC    L'AUMONIER, 
QUI  LUI  EXPLIQUE  LA  MESSE. 
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se  séparent.  Maintenant,  ton  âme  est  dans  ton  corps,  plus 
tard  ton  corps  mourra,  ton  âme  verra  Dieu.  Tu  seras 
heureuse.  Tu  comprendras  bien.  Dieu  est  au-dessus  de 
tout.  Il  est  le  premier.  Il  n'a  pas  de  corps.  Il  est  comme 
une  âme.  Il  connaît  tout,  il  nous  aime,  il  est  bon  tou- 
jours. . .  » 

Ludivine  comprend  ces  explications  et  les  accepte  en- 
fin. Quoiqu'elle  ne  soit  pas  encore  résignée  à  l'idée  de  la 
mort,  elle  n'a  plus  ses  premiers  soubresauts  de  révolte 
et  consent  même  à  la  construction  d'un  petit  cimetière  en 
miniature,  qui  va  s'ajouter,  dans  un  coin  de  sa  classe,  à 
l'autel  qui  facilite  l'explication  des  sacrements,  à  la  crèche 
de  Bethléem  avec  ses  hôtes,  au  calvaire  avec  les  instru- 
ments de  la  Passion. 

Tous  les  jours  aussi,  Ludivine  met  au  point  son  calen- 
drier. Nous  avons  déjà  dit  qu'elle  reconnaît  les  jours  de 
la  semaine  par  le  règlement  propre  à  chacun  d'eux.  Il 
faut  ajouter  qu'elle  suit  assez  bien  aussi  la  marche  des 
heures  dans  la  journée.  Par  exemple,  quand  la  soeur 
vient  dire  bonsoir  à  son  élève  en  l'embrassant,  la  jeune 
fille  sait  que  l'heure  du  repos  est  arrivée;  alors  elle  s'y 
prépare,  et  souvent  elle  dit  :  «  Je  vais  me  coucher.  De- 
main sera  un  jour  nouveau,))  Et  se  lever  le  matin  veut 
dire  pour  elle,  comme  pour  les  autres,  que  c'est  le  com- 
mencement d'une  nouvelle  journée.  Mais  pour  suivre  la 
marche  des  semaines  et  des  mois,  il  faudrait  à  Ludivine 
un  calendrier  spécial  et  on  lui  en  fait  un,  quelque  peu 
sur  le  modèle  des  bouliers-compteur  des  chinois.  Plusieurs 
cordons  sont  tendus  dans  un  cadre  et  un  de  ces  cordons 
retient  31  boules  pour  représenter  les  jours  du  mois. 
Toutes  les  boules  étant  à  un  bout  du  cordon,  Ludivine 
commence  le  mois  en  poussant  une  boule  au  bout  opposé  ; 
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chaque  matin,  en  entrant  dans  sa  classe,  elle  pousse  en- 
core une  autre  boule  et,  par  le  nombre  de  boules  qui  se 
trouvent  réunies  aux  extrémités,  elle  sait  le  quantième 
du  mois.  Elle  prend  alors  un  ou  deux  chiffres  mobiles 
pour  indiquer  ce  quantième  et  les  accroche  sur  le  pre- 
mier cordon  de  son  calendrier,  les  faisant  précéder  de  la 
lettre  qui  indique  le  jour  de  la  semaine:  par  exemple, 
V  14  indique  qu'on  est  au  vendredi,  le  14  du  mois,  ce  mois 
étant  épelé  en  toutes  lettres. 

A  la  fin  de  décembre  1915,  on  voit  Ludivine  penchée 
avec  un  air  important  au-dessus  de  son  ardoise  de  Braille, 
absorbée  dans  la  composition  de  ses  premières  lettres  de 
bonne  année.  Après  en  avoir  fait  le  brouillon  sur  son 
ardoise,  elle  les  pointe  en  Braille  sur  du  papier  blanc  et 
les  met  dans  les  enveloppes  que  sa  maîtresse  adressera 
à  qui  de  droit.  (A  l'abbé  Deschamps,  qui  lit  le  Braille, 
la  lettre  est  remise  telle  quelle;  mais  pour  les  autres,  les 
caractères  de  l'écriture  des  aveugles  sont  accompagnés 
de  la  calligraphie  de  la  soeur  afin  d'être  compris  des  des- 
tinataires) .  La  satisfaction  que  Ludivine  éprouve  en  écri- 
vant ces  courts  billets  n'est  égalée  que  par  l'émotion  de 
ceux  qui  les  reçoivent.  Le  premier  est  pour  ses  parents, 
et  la  jeune  fille  demande  la  bénédiction  paternelle,  selon 
l'antique  et  admirable  coutume  encore  en  vigueur  dans 
la  vieille  province  de  Québec  : 

«  Papa  et  Maman,  je  vous  aime.    Papa,  bénissez-moi,  s'il 
vous  plaît.»  LUDIVINE. 

Ensuite,  elle  s'adresse  à  son  protecteur  et  bienfaiteur 
insigne,  l'aumônier: 

«  Bon  Père, 

«  Bonne   année  !    Vous   êtes   bon.     Je   vous   remercie.    Je 
prie  pour  vous.    Je  vous  aime.  »  LUDIVINE. 
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Enfin  elle  écrit  à  Monseigneur  Bruchési,  qui  la  visite 
en  classe  plusieurs  fois  par  année,  qui  lui  parle,  qui  lui 
accorde  toutes  sortes  de  privilèges  et  qui  suit  ses  progrès 
avec  un  intérêt  toujours  grandissant: 

«  Monseigneur, 

«  Bonne  année  !  Bénissez-moi,  s'il  vous  plaît.  Reconnais- 
sance, respect,  hommage  de  Ludivine  Lachance,  sourde- 
muette-aveugle,  (j'ai)  Souvenir  de  Votre  Grandeur  à  ma 
classe,  26.  octobre,  1915.  » 

Deux  semaines  plus  tard,  Ludivine  reçut  une  réponse 
de  Mgr  Bruchési,  qu'elle  se  fit  lire  plusieurs  fois  avec 
grand  contentement.  Cette  lettre  autographe,  que  nous 
nous  permettons  de  reproduire,  peint  bien  le  coeur  noble 
et  sensible  de  l'archevêque  de  Montréal: 

Archevêché  de  Montréal,  13  janvier  1916. 
«  Ma  chère  enfant, 

«  Aucun  souhait  ne  m'a  ému  autant  que  le  vôtre.  Je  vous 
en  remercie.  Vous  ne  voyez  pas,  vous  n'entendez  pas,  vous 
ne  parlez  pas,  et  cependant  vous  allez  comprendre  que  je 
vous  bénis!  O  prodige  de  la  charité!  Il  y  a  près  de  vous  des 
anges  qui  vous  traduisent  mes  pensées  et  mes  sentiments. 
Oui,  je  vous  bénis  de  tout  mon  coeur.  Soyez  heureuse  sur 
cette  terre,  en  attendant  la  félicité  éternelle  dans  l'infinie 
Beauté.  » 

PAUL,  Arch.  de  Montréal. 

Sa  Grandeur  vint  lui  rendre  visite  le  lendemain  pour  la 
bénir. 

Nous  voici  arrivés  au  printemps.  Afin  de  mieux  pré- 
parer Ludivine  aux  leçons  sur  la  nature,  et  par  suite  sur 
la  création,  on  lui  donne  un  pot  rempli  de  terre,  dans  le- 
quel on  lui  fait  semer  des  graines  de  légumes.  Tous  les 
jours,  un  petit  arrosoir  en  main,  la  jeune  fille  arrose  les 
fleurs  qui  enjolivent  les  fenêtres  de  sa  classe,  ainsi  que 
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le  pot  qui  contient  des  semences  de  légumes.  Après 
quelques  semaines,  ses  doigts  explorateurs  découvrent 
de  fines  tiges  sortant  de  cette  terre,  et  puis  des  feuilles 
qui  se  développent,  et  puis  des  fleurs  qui  s'ouvrent.  Cha- 
que découverte  la  fait  rire  de  plaisir  et  elle  pose  à  sa  maî- 
tresse toutes  sortes  de  questions  sur  les  plantes  et  la  na- 
ture en  général.  C'est  l'occasion  de  lui  enseigner  d'inté- 
ressantes choses  :  «  Dieu  crée  les  plantes.  La  terre  pro- 
duit les  plantes.  Les  plantes  donnent  la  nourriture.  J'ai 
semé  la  fève,  l'oignon.  Je  les  ai  arrosés.  Le  soleil  les  a 
fait  pousser,  etc  . . .  » 

Mais  bientôt  on  s'aperçoit  que  la  jeune  infirme  ne  se 
fait  pas  de  ce  soleil  une  très  juste  idée.  Un  jour,  vers  la 
fin  du  printemps,  il  fait  très  chaud  ;  Ludivine  et  sa  maî- 
tresse se  promènent  dehors;  elles  se  trouvent  bientôt  in- 
commodées par  le  soleil  de  midi,  qui  darde  des  rayons  si 
ardents  que  la  jeune  fille  s'en  plaint  et  veut  faire  cesser 
cette  haute  température.  On  lui  répond  que  c'est  le  so- 
leil. Mais  Ludivine  n'est  pas  intimidée  pour  si  peu  et 
demande,  comme  Josué,  qu'on  arrête  le  soleil!  On  lui  ex- 
plique que  c'est  trop  demander,  que  le  soleil  est  si  haut, 
si  loin,  si  inaccessible  qu'on  n'y  peut  rien  . . .  Mais  Ludi- 
vine, peu  convaincue,  cherche  de  tous  côtés,  se  hausse  sur 
la  pointe  des  pieds  et  essaie  de  mettre  la  main  sur  ce  soleil 
qui  l'embrase.  On  lui  explique  alors  qu'il  est  hors  de 
notre  portée,  que  c'est  une  des  oeuvres  de  Dieu,  comme  la 
terre . .  .  Au  commencement,  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre. 
Et  Dieu  dit:  «Qu'il  y  ait  des  luminaires  dans  le  firma- 
ment ...»  Ce  luminaire,  Ludivine  veut  savoir  si  la  soeur 
peut  le  voir,  et  sur  la  réponse  affirmative  de  la  religieuse, 
la  jeune  fille  dit:  «  Je  suis  aveugle.  Je  ne  vois  pas  le  so- 
leil. La  Soeur  voit  le  soleil  ».    Et  cela  suffit  à  sa  foi! 

La  bonne  Soeur  continue  de  rendre  la  création  tangible 
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à  son  élève.  Une  amie,  Mme  Giroux,  lui  apporte  un  aqua- 
rium dans  lequel  sont  plusieurs  petits  poissons.  Ludi- 
vine  met  les  doigts  dans  l'eau,  sent  les  poissons  qui  vont 
et  viennent,  en  prend  un  dans  le  creux  de  sa  main,  le 
sent  qui  s'agite,  puis  le  remet  dans  l'eau.  Elle  a  aussi 
un  oiseau  en  cage.  Elle  l'a  tenu  un  moment  dans  la  main, 
l'a  senti  battre  des  ailes,  et  puis  ne  l'a  plus  trop  dérangé, 
s'amusant  à  lui  donner  à  manger  à  travers  les  barreaux 
de  la  cage  et  à  questionner  sa  maîtresse  sur  les  oiseaux 
et  les  poissons  en  général. . .  «  Et  Dieu  dit  :  «  Que  les  eaux 
foisonnent  d'êtres  vivants,  et  que  les  oiseaux  volent  sur 
la  terre.  ..)).» 

Enfin,  on  expose  encore  une  fois  à  Ludivine  l'histoire 
de  la  création  de  l'homme  :  «  Et  Dieu  créa  l'homme  à  son 
image  et  à  sa  ressemblance  ...»  Quoi  !  de  pitoyables  créa- 
tures comme  Ludivine  Lachance  seraient  créées  à  l'image 
auguste  de  Jéhovah  lui-même?  Mais  c'est  d'une  ressem- 
blance spirituelle  qu'il  s'agit;  et  l'âme  d'une  Ludivine 
Lachance,  parvenant  à  s'élever,  malgré  la  masse  inerte 
d'un  corps  défectueux,  jusqu'à  l'idée  d'un  Dieu  immanent 
et  transcendant,  comme  le  vol  de  l'aigle  soulève  son  corps 
lourd  et  disgracieux  jusqu'aux  hauteurs  bleues  du  fir- 
mament où  l'oeil  se  perd,  n'est-ce  pas  la  preuve  tangible 
de  la  spiritualité  de  l'âme,  du  souffle  divin  animant  la 
matière? 

Ludivine,  maintenant  initiée,  grâce  à  la  puissante  cha- 
rité de  ses  éducateurs,  à  toutes  sortes  de  phénomènes  sen- 
sibles qu'elle  n'aurait  même  pas  imaginés  autrefois,  Ludi- 
vine ne  trouve  plus  rien  extraordinaire.  L'omnipotence 
de  Dieu  lui  semble  la  plus  naturelle  des  choses;  et  quant 
à  un  Dieu  partout  et  toujours  présent,  cela  entre  aussi 
dans  l'ordre  universel  qu'elle  sent  autour  d'elle.  Si  elle 
était  plus  avancée  encore,  elle  raisonnerait  plus  subtile- 
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ment;  elle  se  dirait  que  puisque  tant  de  phénomènes  se 
répètent  avec  une  telle  régularité,  ils  ne  peuvent  être 
l'effet  du  hasard,  mais  qu'une  raison  supérieure  doit  les 
régir;  autrement  Tordre  général  serait  bouleversé  et  il 
n'y  aurait  plus  de  science  possible  .  .  .  Mais  Ludivine  ne 
s'embarasse  pas  d'arguments.  Elle  vit  dans  l'ordre,  elle 
y  est  habituée;  elle  comprend  l'enchaînement  des  choses, 
la  hiérarchie  des  pouvoirs;  elle  a  un  jugement  sain,  une 
conscience  droite;  et  puis,  on  ne  lui  a  jamais  menti!  Cela 
suffit.  Elle  est  persuadée  que  ce  qu'on  lui  dit  est  juste  et 
véridique,  et  elle  y  croit. 

«  Et  si  sensus  déficit, 
Ad  firmandum  cor  sincerum 
Sola  fides  sufficit.  .  .»  8 

La  jeune  infirme  récapitule  ses  leçons  de  catéchisme, 
donne  un  abrégé  de  la  doctrine  chrétienne,  résume  la  vie 
et  la  mort  de  Notre-Seigneur.  Lorsqu'on  la  questionne 
là-dessus,  elle  illustre  ses  réponses  avec  sa  petite  crèche, 
ébauche  de  celle  de  Bethléem,  où  toute  la  scène  de  Noël 
est  au  complet;  avec  son  Calvaire  en  miniature,  où  les 
trois  croix  se  dressent;  avec  son  petit  cimetière  où  il  y 
a  une  fosse,  un  cercueil,  un  squelette,  un  monument;  en- 
fin avec  son  autel  mignon  auquel  il  ne  manque  rien.  Cet 
autel,  qui  se  dresse  dans  un  coin  de  sa  classe,  porte  un  ta- 
bernacle, une  nappe  de  lin,  des  cierges,  etc.  Le  petit  taber- 
nacle se  ferme  à  clef  et  la  porte  est  munie  d'un  crucifix  en 
relief;  à  l'intérieur  il  y  a  un  calice  et  un  ciboire  portant 
une  minuscule  croix  sur  le  couvercle;  dans  ce  ciboire,  des 


«  A  défaut  des  sens,  un  coeur  droit 
Dans  la  foi    s'affermit  et  croit. .  .  » 

(de  l'hymne  Fange  Lingua.) 
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hosties  non  consacrées,  à  l'effigie  du  Christ  en  croix.  Un 
jour  que  la  soeur  Angélique  enseigne  à  Ludivine  que 
Jésus,  le  Fils  de  Dieu,  vivant  et  véritable,  se  donne  à 
nous  dans  la  sainte  communion,  Ludivine  prend  son  ci- 
boire et  demande:  «  S'il  vous  plaît,  donnez-moi  la  com- 
munion !  »  Mais  on  lui  dit  que  c'est  seulement  à  la  cha- 
pelle, dans  les  églises,  qu'est  Jésus-Hostie,  et  que  bientôt 
Ludivine  le  recevra.  En  attendant,  la  religieuse  lui  donne 
une  hostie  non  consacrée  pour  la  préparer  à  recevoir 
convenablement  la  communion.  A  peu  de  temps  de  là, 
cependant  que  l'Aumônier  se  trouve  dans  la  classe,  exa- 
minant Ludivine  sur  ses  connaissances  religieuses,  lui 
aussi  prend  une  de  ces  hosties  non  consacrées  et  l'offre 
à  la  jeune  fille  qui  la  refuse,  croyant  que  seule  la  soeur 
a  le  pouvoir  de  lui  donner  ces  hosties!  De  celle  dont  elle 
a  tant  reçu,  elle  attend  encore  le  suprême  don  de  la  Com- 
munion !  Il  faut  lui  expliquer  que  le  prêtre  est  le  vérita- 
ble dispensateur  des  sacrements,  le  gardien  des  vases 
sacrés,  le  ministre  de  Dieu;  et  que  c'est  lui  qui  donnera 
la  véritable  communion  à  Ludivine. 

Un  peu  plus  tard,  pour  faire  pénétrer  cette  leçon,  la 
directrice  de  Ludivine  lui  donne  l'ordre  de  porter  son 
ciboire  et  son  calice  dans  l'étude  de  l'Aumônier,  chambre 
qui  lui  est  bien  connue,  et  où,  jusqu'ici,  elle  n'est  allée  que 
pour  trouver  des  gâteries  de  toutes  sortes.  Bien  à  contre- 
coeur, Ludivine  obéit  et  revient  triste  en  classe  où,  pen- 
dant plusieurs  jours,  elle  demande  qu'on  lui  laisse  re- 
prendre, là-bas,  son  calice  et  son  ciboire,  permission  qui 
lui  est  refusée.  Enfin,  lorsqu'on  lui  accorde  cette  per- 
mission tant  désirée,  elle  part  toute  joyeuse  pour  se  ren- 
dre chez  l'Aumônier,  ses  deux  directrices  la  suivant  d'un 
peu  loin  .  .  .  Vite,  Ludivine  sort  de  sa  classe,  traverse  le 
premier  corridor,  la  chapelle,  descend  un  escalier,  ouvre 
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plusieurs  portes  donnant  sur  d'autres  corridors  et  arrive 
chez  l'aumônier.  Celui-ci,  sachant  bien  que  la  leçon  sur 
l'Eucharistie  n'est  que  commencée  et  que  Ludivine  re- 
viendra chercher  ses  vases  dorés,  ne  les  a  pas  dérangés, 
les  laissant  sur  la  table  exactement  à  la  place  où  la  jeune 
fille  les  a  déposés.  Ludivine,  en  entrant,  va  tout  droit  à 
cette  table,  trouve  son  ciboire  et  son  calice,  s'en  empare, 
puis,  sachant  bien  qu'on  ne  doit  rien  emporter  sans  per- 
mission, se  met  à  la  recherche  de  l'Aumônier.  Il  n'est  pas 
occupé  à  lire  dans  son  fauteuil,  comme  elle  l'y  a  quelque- 
fois trouvé;  elle  s'avance  donc  jusqu'au  secrétaire  et,  y 
trouvant  son  père  spirituel,  lui  demande  la  permission 
de  remporter  ses  vases  en  classe.  Mais  l'Aumônier  lui 
répond  que  ces  vases  sont  sacrés,  qu'ils  sont  au  prêtre,  à 
lui.  Puis  prenant  par  la  main  Ludivine,  qui  porte  serrés 
contre  sa  poitrine  ses  vases  dorés,  il  la  conduit  à  la  cha- 
pelle, la  fait  entrer  avec  lui  dans  le  sanctuaire  et  gravir 
les  gradins  d'un  autel  latéral.  Ouvrant  le  tabernacle  où 
il  a  mis  d'avance  un  autre  calice  et  un  autre  ciboire  d'hos- 
ties non  consacrées,  il  fait  voir  à  Ludivine  la  similitude 
entre  ces  vases  sacrés  et  ceux  qu'elle  a  entre  les  mains; 
il  lui  fait  toucher  du  doigt  une  des  hosties  qui  reposent 
dans  ce  tabernacle  en  attendant  la  consécration.  Alors,Lu- 
divine  consent  de  bon  coeur  à  laisser  dans  ce  tabernacle 
les  vases  qu'elle  tenait  encore  serrés  contre  elle,  et  revient 
joyeuse  en  classe  où  elle  ne  redemandera  plus  son  calice 
ni  son  ciboire,  sachant  qu'ils  sont  à  la  chapelle  et  que  c'est 
là  qu'ils  doivent  rester. 

Pour  s'assurer  que  Ludivine  distingue  bien  entre  le 
pain  matériel  et  le  pain  Eucharistique,  on  lui  donne  un 
jour  une  tranche  de  pain  ordinaire,  lui  demandant  ce  que 
c'est,  comment  il  est  fait.    D'elle-même,  elle  répond  : 

a  C'est  du  pain.     L'homme  fait  la  farine  avec  le  blé. 
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Le  blé  est  une  plante,  Dieu  crée  les  plantes.  Le  pain  est 
fait  avec  la  farine.  Je  mange  le  pain,  j'aime  le  pain,  c'est 
bon  !  » 

Alors,  on  lui  présente  une  hostie  non  consacrée,  portant 
en  relief  le  Christ  crucifié,  et  Ludivine  l'explique  comme 
suit: 

«  L'hostie,  c'est  du  pain.  Jésus  est  dans  l'hostie  à  la 
chapelle.  Le  prêtre  a  mis  Jésus  dans  l'hostie  pendant  la 
messe.  Communier,  c'est  recevoir  Jésus-Christ,son  corps, 
son  sang,  sa  divinité.  Jésus  est  Dieu  et  homme.  Je  ne 
comprends  pas,  mais  je  crois.  Jésus  l'a  dit.  C'est  vrai!  » 

On  est  parvenu  au  mois  de  mai.  Tout  reverdit,  tout 
fleurit,  tout  embaume  ;  et  dans  l'air  doux  du  soir,  à  l'heu- 
re de  l'Angelus,  des  voix  entonnent,  un  peu  partout: 

«  C'est  le  mois  de  Marie, 
C'est  le  mois  le  plus  beau  ; 
A  la  Vierge  chérie, 
Disons  un  chant  nouveau. . .  » 

La  soeur  se  rappelle  ces  candides  couplets  chantés  par 
de  fraîches  voix  d'Enfants  de  Marie  dans  les  pension- 
nats . .  .  Oui  vraiment,  c'est  le  mois  de  Marie,  et  son 
élève,  sa  chère  Ludivine,  aura  elle  aussi  sa  part  de  ce  beau 
mois. 

«  Donnons  à  notre  Mère 
Et  nos  chants  et  nos  coeurs. . .  » 

Ludivine  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  chanter;  on  n'a 
pas  encore  eu  l'occasion  de  le  lui  expliquer.  Mais  il  y  a 
bien  longtemps  qu'elle  a  donné  son  coeur  à  la  douce  Mère 
de  Jésus.  Alors,  durant  les  jours  de  promenade,  la  reli- 
gieuse et  son  élève  se  dirigent  de  préférence  vers  quel- 
que sanctuaire  de  la  Vierge.    C'est  d'abord  Notre-Dame- 
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de-Bon-Secours,  berceau  de  toutes  les  églises  et  de  toutes 
les  charités  de  Ville-Marie.  Dans  cet  antique  et  sombre 
sanctuaire,  tout  près  de  l'autel  qu'elle  ne  voit  pas  mais 
qu'elle  sent  proche,  Ludivine  lève  son  visage  de  cire  où 
brille  une  lumière  intérieure  et  prie  avec  une  ardeur  sé- 
raphique,  levant  aussi  vers  le  tabernacle  ses  petites 
mains  transparentes  pour  mimer  ses  prières  claires  et 
concises.  Ensuite,  son  rosaire  en  main,  elle  récite  ses 
Ave  Maria,  des  Ave  abrégés,  mais  suffisants  :  «  Je  vous 
salue,  Marie,  ma  bonne  Mère.  Aidez-moi  !  »  Et  en  cette 
bonne  Mère,  Ludivine  a  mis  toute  sa  confiance  :  «  Notre- 
Dame-de-Bon-Secours  n'est-elle  pas  aussi  Notre-Dame-de- 
Douleurs?  »  9 

Une  autre  fois,  c'est  vers  Notre-Dame-de-Lourdes  que 
Ludivine  s'acheminait,  contente  encore  une  fois  de  visi- 
ter la  Mère  de  Miracles  dans  sa  maison.  Là,  très  humble- 
ment agenouillée,  Ludivine  priait  pour  être  une  sainte! 
Comme  gage  de  sa  bonne  volonté,  elle  accepta  de  garder 
toutes  ses  infirmités  le  reste  de  sa  vie  mortelle,  afin  de 
mieux  comprendre  et  de  mieux  voir  les  perfections  et  les 
splendeurs  éternelles  ...  !  Ce  geste  de  renoncement,  de 
généreuse  résignation,  Marie  Heurtin,  la  première,  l'avait 
fait  à  la  grotte  de  Massabielle.  Et  nombre  de  sceptiques, 
—  entr'autres  Gérard  Harry  —  s'en  sont  montrés  inter- 
dits. C'est  qu'ils  ne  comprennent  pas  que  le  silence  et 
l'ombre,  que   le  sacrifice  librement  consenti,  donnent    à 


9  «  She  that  is  Heaven's  Queen 

Her  title  borrows,  Seraphim, 

For  that  she,  pitiful,  Her  to  hymn 

Beareth   our   sorrows.  Might  leave  their  portais 

So  thou,  Regina  mi,  And  at  her  feet  learn 

Spes  infirmorum,  The  harping  of  mortals.  » 

With  ail  our  grieving  crowned 

Mater  Dolorum!  (Francis  Thompson.) 
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Tâme  une  force  comparable  à  celle  des  soldats  qui  renon- 
cent à  leur  liberté  et  qui  voient  toutes  choses  à  Tuni- 
que point  de  vue  de  la  discipline  et  du  devoir.  Comme  ces 
soldats  aussi,  les  Ludivine  Lachance,  les  Marie  Heurtin 
peuvent  considérer  avec  un  parfait  détachement  ce  monde 
où  l'on  s'agite  dans  un  vain  bruit,  cette  existence  trop 
souvent  faite  de  futilités,  et  y  préférer  leur  propre  vie 
d'ordre  et  de  renoncement.  Après  tout,  n'est-ce  pas  des 
hauteurs  de  l'abnégation  qu'on  voit  le  plus  clair? 

Cependant,  Ludivine,  tranquille  et  toute  modeste,  con- 
tinuait d'avancer  dans  la  vie  spirituelle  sans  même  se 
douter  qu'elle  faisait  maintenant  l'envie  et  l'admiration 
de  ceux  qui  la  connaissaient  bien. 

Le  grand  jour  de  la  première  communion  approchant, 
les  explications  sur  l'Eucharistie  et  le  Saint  Sacrifice  se 
font  plus  détaillées.  Accompagnée  de  ses  fidèles  direc- 
trices, la  jeune  fille  se  rend  plusieurs  fois  à  la  sacristie, 
où  l'abbé  Deschamps  se  revêt  pour  elle  de  ses  habits  sa- 
cerdotaux. Le  première  fois  qu'elle  le  trouve  ainsi,  Ludi- 
vine, accoutumée  à  ne  voir  l'Aumônier  qu'en  soutane,  veut 
lui  enlever  aube,  étole  et  chasuble.  Mais  l'abbé  Des- 
champs lui  explique  que  c'est  Dieu  lui-même  qui  a  recom- 
mandé aux  prêtres  de  s'habiller  ainsi 10,  pour  montrer 
que  les  prêtres  sont  des  hommes  à  part.  Prenant  ensuite 
chaque  vêtement  l'un  après  l'autre,  l'Abbé  les  présente 
à  Ludivine,  lui  en  faisant  examiner  la  forme,  les  croix 
brodées  qui  l'ornent,  etc.  Il  lui  dit  aussi  que  chaque  chose 
a  un  signification  spéciale,  que  c'est  un  symbole,  une  re- 
présentation de  la  Passion  du  Christ. 


10  «  Et  on  fit  des  vêtements  sacerdotaux  pour  Aaron  et  pour 
ses  fils  . . .  La  ceinture,  la  robe,  le  pectoral,  la  mitre,  la  tunique  de 
lin,  comme  Jéhovah  l'avait  ordonné  à  Moïse.»  (Exode  XXXIX, 
1-31.) 
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Ludivine  n'oublie  rien  de  cette  leçon  et,  lorsqu'elle  re- 
tourne à  la  sacristie,  elle  sait  que  l'abbé  Deschamps,  qui 
de  nouveau  se  revêt  des  habits  sacerdotaux,  le  fait  pour 
mieux  représenter  Jésus-Christ  aux  fidèles.    L'aumônier 
prend  Ludivine  par  la  main,  la  conduit  encore  à  la  cha- 
pelle et,  cette  fois,  la  fait  monter  avec  lui  au  maître-autel 
dont  il  lui  fait  examiner  la  nappe,  emblème  de  pureté; 
les  cierges  représentant  le  Christ,  Lumière  du  monde  ;  le 
Missel  qui  contient  la  liturgie,  les  saints  Evangiles.  Puis, 
ouvrant  le  tabernacle,  l'abbé  permet  à  la  jeune  infirme 
de  toucher  de  ses  blanches  mains  le  calice,  et  enfin  le 
ciboire,    contenant    les    hosties    consacrées.     Il    lui    an- 
nonce  que    dans   ce   ciboire   est   Jésus-Christ,    habitant 
le    tabernacle    afin    d'être    plus    près    de    nous,    de     se 
donner  plus  intimement  à  nous  dans  la  sainte  Commu- 
nion.   Ludivine  a  une  foi  parfaite;  elle  n'a  jamais  douté. 
Dieu  n'est-il  pas  tout-puissant?  Pour  Ludivine,  l'Eucha- 
ristie est  la  plus  belle,  la  meilleure,  la  plus  désirable  des 
choses;  mais  ce  n'est  pas  pour  elle  plus  merveilleux  que 
toutes  les  autres  merveilles  dont  elle  a  pris  connaissance 
dans  cette  bienheureuse  maiscn.     Alors,   s'agenouillant 
au  pied  du  tabernacle  encore  ouvert,  et  levant  ses  mains 
pâles  vers  le  prêtre,  elle  demande  qu'on  veuille  bien  lui 
donner  Notre-Seigneur  dans  la  Communion!  L'abbé  très 
ému,  connaissant  sa  pureté  et  voyant  sa  foi,  est  bien  tenté 
de  la  communier  séance  tenante  ;  mais  il  finit  par  lui  dire 
que  le  jour  n'est  pas  encore  arrivé  et  lui  conseille  d'at- 
tendre encore  un  peu  de  temps.    Ludivine  fait  alors  une 
communion    spirituelle,    descend    du    maître-autel  avec 
l'aumônier,  l'accompagne  à  la  sacristie  et  lui  aide  à  enle- 
ver ses  ornements  sacerdotaux  qu'elle  dépose  elle-même 
avec  précaution  sur  le  vestiaire.     Elle  est  sérieuse  et 
pensive;  et  sans  qu'on  se  soit  ingénié  outre  mesure  à  lui 
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inspirer  de  la  vénération  pour  les  choses  saintes,  le  res- 
pect de  ces  choses  semble  inné  chez  elle. 

Voici  la  jeune  fille  arrivée  à  la  veille  du  grand  jour. 
On  l'avertit  de  se  préparer  à  la  confession  et,  avant  de 
la  conduire  au  confessionnal,  on  lui  demande  ce  qu'elle 
va  faire.     Elle  répond: 

«Je  vais  à  confesse  pour  faire  connaître  mes  fautes 
au  prêtre.  Je  demande  pardon  à  Dieu.  Le  prêtre  remplace 
Jésus.  îl  parle  comme  Jésus.  Jésus  efface  mes  fautes.  Le 
prêtre  me  bénit.     Je  suis  heureuse.  J'aime  Jésus  ». 

Et  Lu  divine  entre  au  tribunal  de  la  pénitence  avec  la 
gravité  calme  qu'elle  apporte  à  tous  ses  exercices  reli- 
gieux. ll 

Enfin,  c'est  l'heure  du  grand  jour.  Ludivine,  tôt  levée, 
se  laisse  habiller  et  voiler  de  blanc,  puis  se  rend  à  sa  classe 
où,  devant  son  cher  petit  autel  privé,  elle  s'absorbe  une 
dernière  fois  dans  ses  prières  préparatoires.  A  huit  heu- 
res, une  sonnerie  annonce  par  toute  la  maison  une  messe 
spéciale,  car  la  grande  famille  de  l'institution  est  en  liesse 
pour  la  première  communion  de  la  petite  sourde-muette- 
aveugle  qui  arrivait,  si  parfaitement  misérable,  cinq  ans 
plus  tôt.  La  chapelle  est  pavoisée  et  toute  ornée  des  plus 
belles  fleurs  du  jardin.  La  grande  nef  de  la  chapelle  est 
remplie;  au  personnel  de  la  maison  viennent  s'ajouter  les 
supérieures  de  la  communauté,  les  bienfaiteurs,  les  amis 
de  Ludivine.  Les  deux  autres  prêtres  de  la  maison,  les 
abbés  Girard  et  Derome,  occupent  des  prie-Dieu  dans  le 
sanctuaire;  et  vers  l'autel  s'avance  l'Aumônier,  revêtu 
des  habits  sacerdotaux  des  jours  de  fête.    On  dirait  qu'il 


11  Voir  à  l'Appendice,  la  note  E. 
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s'agit  de  la  première  communion  de  quelque  petite  prin- 
cesse, plutôt  que  celle  d'une  humble  et  pauvre  fille  de  la 
campagne. 

Lorsque  Ludivine  fait  son  entrée  à  la  chapelle,  accom- 
pagnée de  ses  directrices,  le  choeur  des  religieuses  qui 
entoure  l'orgue  au  jubé  entonne  le  cantique  du  R.  P.  Gon- 
dard: 

«  Enfant  que  j'aime, 
Pour  toi,  de  mon  beau  ciel, 
Je   suis  moi-même 
Descendu  sur  l'autel. 
Viens,  viens  plus  près  de  moi, 
J'ai  déposé   pour  toi 
La  majesté  suprême; 
En  Père  plus  qu'en  Roi, 
Enfant,  je  t'aime.  » 

Les  notes  de  ces  voix  pieuses  descendent  et  s'égrènent 
sur  la  tête  inconsciente  de  la  jeune  infirme  agenouillée 
au  pied  de  l'autel.  Entièrement  absorbée  dans  son  collo- 
que intérieur,  elle  semble  écouter  le  Seigneur  lui-même  : 

«  Enfant  que  j'aime, 
Sur  l'autel,  c'est  trop  peu; 

En  ton  coeur  même 

Va  descendre  ton  Dieu. 
Viens,  viens  tout  près  de  moi, 

Je  veux  cacher  pour  toi 

L'éclat  du  diadème. 

En  Frère  plus  qu'en  Roi, 
Enfant,  je  t'aime  !  » 

Les  nonnes  continuent  de  chanter,  on  dirait  des  voix 
célestes;  et  la  jeune  fille,  qui  n'entend  pas  leur  chant  si 
doux,  entend  bien,  au  dedans  de  son  coeur  pur,  la  voix 
infiniment  plus  suave  de  Jésus  qui  lui  dit  : 

«  Enfant  que  j'aime, 
Je  t'aime  sans  retour; 
Ah!   Rends  toi-même, 
Rends  amour  pour  amour. 
Sans  crainte,  approche-toi 
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De    ton    Dieu,    de    ton    Roi. 

Pour  mon  amour  extrême, 
Dans  ton  coeur,  réponds-moi  : 

«Jésus,  je  t'aime!  » 

Et  Ludivine,  avec  un  détachement  spirituel  que  nous 
n'approcherons  jamais,  nous,  trop  distraits  par  la  vie  et 
les  sens,  répond  à  cette  voix  qui  l'abjure,  répond  avec 
ferveur:    «  Jésus,  je  t'aime!  .  .  .    Jésus,  je  t'aime!  ...» 

Dans  l'impressionnant  silence  qui  se  fait  au  moment 
de  la  communion,  Ludivine  se  lève,  accompagnée  de  ses 
deux  fidèdes  directrices  et  de  la  Directrice  des  classes, 
Soeur  Ignace  de  Loyola;  elle  s'avance  vers  la  Sainte  Ta- 
ble et  reçoit  enfin  Jésus-Hostie  des  mains  de  l'aumônier, 
aussi  heureux  qu'elle  de  la  grande  action  qui  s'accomplit 
en  ce  moment.  Lorsque  la  jeune  sourde-muette-aveugle 
descend  de  la  Sainte  Table  et  retourne  à  son  banc,  les 
nombreux  témoins  de  cette  impressionnante  cérémonie 
s'aperçoivent  que  son  visage  est  aussi  blanc  que  la  nappe 
d'autel,  et  qu'il  rayonne  d'un  bonheur  ineffable.  Toute 
la  pieuse  assemblée  rend  grâces  à  Dieu  ;  mais,  après  Ludi- 
vine elle-même,  après  l'officiant,  père  de  son  âme,  nulle 
personne  présente  ne  glorifie  le  Seigneur  avec  plus  d'allé- 
gresse que  la  soeur  Angélique-Marie,  au  comble  de  ses 
voeux  ! 

La  journée  se  passe  dans  la  joie  et  les  actions  de  grâ- 
ces. Et  tout  comme  les  premières  communiantes  fortu- 
nées, Ludivine  reçoit  les  cadeaux  d'usage:  chapelet  avec 
perles  de  nacre,  médaille  et  chaîne  d'or,  etc  .  .  .  Son  dîner 
de  gala  lui  est  servi  à  part,  sur  une  petite  table  décorée, 
dans  le  parfum  des  fleurs.  L'aumônier  préside  le  repas 
de  sa  protégée,  cependant  que  la  soeur  Angélique  et  la 
soeur  Ildefonse  servent  leur  chère  élève;  on  lui  parle,  on 
la  gâte,  on  rayonne  ! .  .  .  Ludivine  est  arrêtée  en  passant 
dans  les  corridors,  elle  est  visitée  en  classe;  chacun  veut 


224  HORS    DE    SA    PRISON 

la  féliciter,  l'embrasser.  Enfin,  tout  son  entourage  s'as- 
socie à  son  bonheur  ;  c'est  une  fête  de  famille  sans  précé- 
dente dans  la  maison  ! 

On  s'attendait  un  peu  à  voir  arriver  les  parents  de  Lu- 
divine,  au  moins  la  veille  de  sa  première  communion; 
mais  ils  n'apparurent  que  le  lendemain  de  ce  jour  mémo- 
rable. La  joie  des  parents,  en  apprenant  la  bonne  nou- 
velle, fut  aussi  grande  que  celle  de  leur  enfant;  mais, 
dans  l'entourage,  on  regrettait  qu'ils  ne  fussent  pas  arri- 
vés un  jour  plus  tôt.  Cependant,  si  la  joie  de  leur  pré- 
sence se  fût  ajoutée  au  bonheur  de  sa  première  commu- 
nion, Ludivine  en  aurait  peut-être  ressenti  une  émotion 
trop  forte,  car  la  jeune  infirme  se  faisait  de  plus  en  plus 
frêle  et  il  fallait  de  toute  façon  la  ménager.  M.  et  Mme 
Lachance  accompagnèrent  leur  fille  à  la  Table  Sainte 
le  jour  de  sa  deuxième  communion,  et  passèrent  encore 
quelques  jours  au  couvent  dans  la  paix,  dans  les  conver- 
sations et  les  promenades  en  voiture  ou  en  auto  avec 
«  chère  notre  petite  fille  ». 

Mais  hélas!  ce  bonheur  ne  devait  pas  se  prolonger. 
M.  et  Mme  Lachance,  rappelés  par  leurs  devoirs  d'état, 
s'arrachèrent  avec  peine  de  ce  séjour  véritablement  en- 
chanteur pour  eux,  et  Ludivine  fut  pressée  dans  les 
bras  de  sa  mère  pour  la  dernière  fois.  Jamais  plus  Mme 
Lachance  ne  devait  revenir:  la  mère  de  Ludivine  mourut 
subitement  chez  elle,  à  Saint-Gédéon  de  Beauce,  quelques 
jours  seulement  après  son  retour  de  Montréal. 

Quelle  désolation  pour  la  jeune  fille!  En  apprenant  la 
mort  de  sa  mère,  Ludivine  s'affaissa.  Pendant  plusieurs 
semaines,  elle  fut  abîmée  dans  sa  tristesse,  acceptant 
difficilement  cette  nouvelle  épreuve.  Jusqu'à  la  fin  de  sa 
propre  vie,  Ludivine  devait  prier  tous  les  jours  pour  le 
repos  de  l'âme  de  celle  qui  lui  avait  donné  la  vie,  de  celle 
qu'elle  allait  bientôt  rejoindre  par  delà  le  tombeau. 


CHAPITRE  X 
LA  DERNIÈRE  ÉTAPE 


«  To  the  new-heavened  say  — 
«  Spirit,    thou   wert   fine    clay  !  » 

(Francis  Thompson.) 

A  peine  Ludivine  Lachance  a-t-elle  commencé  à  mar- 
cher avec  assurance  vers  une  vie  plus  large,  que  déjà  l'ar- 
rêt fatal  est  porté.  Sa  courte  existence  touche  à  sa  fin. 
Dans  un  état  de  santé  constamment  précaire,  le  corps  af- 
faibli communique  parfois  son  abattement  à  l'âme,  sans 
cependant  jamais  lui  ôter  pour  longtemps  son  énergie  de 
pensée  et  de  volonté.  Et  telle  est  la  force  de  caractère 
chez  la  jeune  infirme,  que  ce  fluide  intérieur  galvanise 
souvent  son  pauvre  corps  hâve  et  défaillant,  condamné  à 
périr  bientôt.  Afin  de  ménager  ses  forces  toujours  décli- 
nantes, elle  est  servie  comme  une  petite  enfant,  choyée, 
dorlotée;  on  la  dispute  avec  opiniâtreté  à  la  phtisie  qui 
n'en  continue  pas  moins  à  faire  son  oeuvre.  Rien  que 
pour  cette  période,  nous  voyons  dans  les  registres  une 
cinquantaine  de  visites  du  docteur  Champagne,  sans 
compter  celles  du  docteur  LeMoyne  et  du  docteur  Boivin. 
Ludivine  apprécie  les  soins  dont  on  l'entoure,  les  accepte 
avec  reconnaissance  et  se  montre  toujours  maniable,  do- 
cile, sans  être  le  moins  du  monde  passive.  Elle  reste  le 
moins  de  temps  possible  au  lit  et,  lorsqu'elle  se  sent 
envahie  par  la  fatigue  ou  la  langueur,  elle  préfère  son 


226  HORS    DE    SA    PRISON 

fauteuil  ou  même  sa  chaise  roulante  à  son  lit  d'où  elle 
craint  de  ne  plus  se  relever.  Jusqu'aux  dernières  semai- 
nes de  sa  vie,  elle  persiste  à  descendre  en  classe,  insiste 
pour  qu'on  lui  laisse  reprendre  ses  leçons  lorsqu'elle  se 
sent  assez  forte,  et  montre  de  l'ardeur  à  l'étude,  surtout 
pour  tout  ce  qui  lui  est  nouveau.  Et  pourtant,  on  dirait 
qu'il  n'y  a  plus  rien  de  matériel  chez  ce  pauvre  être  dé- 
charné: c'est  en  quelque  manière  un  pur  esprit. 

Arrêtons-nous  avec  Ludivine  à  ces  dernières  limites  de 
la  vie  terrestre,  à  cette  frontière  où  elle  se  tient  pendant 
près  de  deux  ans,  n'étant  déjà  presque  plus  de  ce  monde 
sans  être  cependant  tout  à  fait  de  l'autre. 

Ainsi  qu'on  l'a  déjà  vu,  la  jeune  sourde-aveugle  a  un 
naturel  des  plus  droits,  des  moins  complexes;  par  consé- 
quent, il  est  assez  facile  de  démêler  le  contenu  de  sa  cons- 
cience. Naïve  et  franche  dans  ses  rapports  avec  tous 
ceux  qui  l'entourent,  elle  a  cependant  de  la  réserve,  une 
dignité  naturelle,  et  ne  se  confie  qu'à  ceux  qu'elle  aime 
le  plus.  Mais  alors,  elle  le  fait  avec  cette  simplicité,  cette 
plénitude  qu'on  rencontre  si  souvent  chez  les  infortunés. 

Ludivine  avance  péniblement  mais  sûrement  dans  la 
chemin  de  la  perfection  évangélique.  Elle  communie 
presque  tous  les  jours,  et  avec  la  même  ferveur  que  la  pre- 
mière fois.  Ses  sentiments  religieux  qui  sont  comme  le 
suprême  moteur,  l'ultime  foyer  de  son  activité  chance- 
lante, elle  les  a  acquis  dans  sa  grande  famille  de  l'Insti- 
tution, auprès  des  êtres  d'élite  qui  lui  ont  donné  le  meil- 
leur de  leur  coeur.  Car  il  y  a  dans  l'air  même  de  cette 
maison  «  quelque  chose  de  spirituel  qui  semble  attirer 
l'âme  vers  une  autre  région  et  lui  donner  la  force  de  se 
dégager  en  quelque  sorte  des  liens  du  corps,pour  commen- 
cer une  plus  haute  destinée  ...  La  prière,  la  vie  spiri- 
tuelle, la  vie  contemplative  ouvrent  le  sens  supérieur,  dé- 
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veloppent  cette  face  de  l'âme  tournée  vers  les  choses  du 
ciel,  ordinairement  si  obscurcies.  »  1 

Ses  jours  ne  sont  plus  que  l'exercice  d'une  longue  pa- 
tience. Les  leçons  que  la  jeune  invalide  réclame  avec 
tant  d'instances,  et  qui  sont  mesurées  à  ses  forces,  sont 
variées  par  les  différents  petits  travaux  qu'elle  affection- 
ne et  qu'elle  ne  veut  pas  entièrement  abandonner.  Mais 
c'est  surtout  le  travail  de  l'âme  qui  use  son  corps  déjà 
si  frêle.  Comme  ferait  un  sculpteur  sur  un  bloc  de  mar- 
bre blanc,  l'âme,  douée  de  facultés  artistiques,  affinées 
par  l'épreuve,  a  martelé,  ciselé  en  quelque  sorte  ce  visage 
émacié,  ces  traits  délicats  ;  c'est  bien  l'âme  qui  a  imprimé 
au  sourire  de  cette  physionomie  l'étrange  douceur  de  la 
souffrance. 

«  Oh  la  bonne  douleur  qui  nous  fit  l'âme  forte, 
Quelle  paix  bienheureuse  et  durable  elle  apporte, 
Comme  un  vase  de  miel  rempli  jusques  au  bord 
Pour  endormir  le  mal  qu'elle  engendra  d'abord.  .  .  »  2 

Car  la  souffrance  de  Ludivine  n'est  pas  seulement  une 
douleur  physique:  c'est  surtout  une  souffrance  méditée, 
faite  de  solitude  et  d'ennui  ;  une  solitude  endurée,  un  en- 
nui dominé.  Un  jeune  officier  français,  après  avoir  mé- 
dité sur  toutes  choses  pendant  quelque  années,  dans  les 
vastes  solitudes  du  Sahara,  a  dit  en  sortant  de  son  désert  : 

«  Malheur  à  ceux  qui  n'ont  pas  connu  le  silence  !  Le  silen- 
ce est  un  peu  de  ciel  qui  descend  vers  l'homme.  Il  vient  de  si 
loin  qu'on  ne  sait  pas.  Il  vient  des  grands  espaces  interstel- 
laires, des  parages  sans  remous  de  la  lune  froide.  Il  vient 
de  derrière  les  espaces,  de  par-delà  le  temps. . .  »  3 


1  Maine  de  Biran. 

2  Albert  Lozeau. 

8  Ernest  Psichari. 
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Et  un  sage  de  l'Inde  dit  à  son  tour: 

«  Comme  dans  la  grande  Nature,  il  y  a  une  grandeur 
silencieuse  dans  tout  être  humain  privé  de  la  parole.  »  4 

Mais  il  faut  être  fait  d'une  pâte  résistante  pour  endurer 
cette  privation  et  supporter  ce  silence  sans  que  le  carac- 
tère en  devienne  aigri  ou  morose.  La  toute  petite,  toute 
humble,  toute  souffrante  Ludivine,  parce  qu'elle  fut  si 
longtemps  une  vivante  énigme,  et  surtout  parce  qu'elle 
se  montra  ensuite  digne  de  sa  croix,  s'attire,  sur  son  dé- 
clin, toutes  les  sympathies.  Et  pourtant,  y  eut-il  jamais 
personne  moins  en  mesure  de  rendre  ce  qu'elle  recevait 
d'autrui?  N'importe!  Autour  d'elle,  durant  ses  derniers 
mois,  on  s'ingénie  à  alléger  ses  souffrances,  son  ennui,  et 
l'on  se  sent  suffisamment  dédommagé  par  un  simple  geste 
de  remerciement  de  ses  petites  mains  transparentes,  par 
un  pâle  sourire  de  ses  lèvres  décolorées;  on  éprouve  l'in- 
time satisfaction  d'avoir  approché  cette  âme  candide  et 
invincible. 

Elle  est  devenue  un  centre  d'attraction  sans  cesse  gran- 
dissant. Les  visiteurs  se  font  trop  nombreux  au  gré  de 
ses  maîtresses,  qui  tiennent  à  lui  épargner  les  longues  et 
fréquentes  causeries.  Mais  rien  ne  touche  et  ne  console 
davantage  les  professeurs  de  Ludivine  que  les  manifesta- 
tions de  sympathie  dont  elle  est  l'objet,  durant  ces  der- 
niers mois  de  sa  vie. 

Le  rayonnement  de  sa  personnalité  se  fait  sentir  jus- 
que dans  son  lointain  village  natal,  où  l'on  voudrait  bien 
la  revoir.    Parmi  ces  bonnes  gens,  la  jeune  compatriote 


4  Rabindranath  Tagore. 
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apparaît  de  loin  comme  un  personnage  évangélique  rendu 
à  la  vie  par  la  toute-puissance  divine,  telle  la  fille  de 
Jaïre,  tel  Lazare,  ressuscites  par  Jésus.  Ludivine  est 
véritablement  sortie  du  tombeau  où  on  l'avait  vue  enseve- 
lie, alors  que  son  existence  était  pire  que  la  mort.  Une 
lettre  du  curé  Lessard  à  l'aumônier  témoigne  de  ces  im- 
pressions : 

<(  J'ignore,  dit-il,  si  M.  Lachance  est  de  retour  de  Mont- 
réal. Il  me  donnera  des  nouvelles  de  sa  Ludivine.  L'été 
dernier,  je  formais  le  projet  de  la  faire  venir  à  Saint- 
Gédéon  en  compagnie  de  son  Aumônier  et  de  ses  Mères. 
Le  déluge  qui  a  enlevé  tous  les  ponts  et  le  désarroi  que 
ces  pluies  ont  causé  ici  m'ont  fait  remettre  la  partie. 
L'état  de  Ludivine  m'en  fait  aujourd'hui  désespérer. 

«  Outre  l'agrément  que  ce  voyage  vous  aurait  peut- 
être  causé,  je  crois  que  le  bien  moral  causé  par  Ludivine 
aux  paroissiens  de  Saint-Gédéon  aurait  valu  celui  d'une 
retraite.  Eux, qui  l'ont  vue  petit  animal,  auraient  constaté 
une  merveille  de  la  charité  chrétienne.  Le  nom  des  Soeurs 
qui  ont  fait  connaître  le  bon  Dieu  à  Ludivine  doit  être 
écrit  depuis  longtemps  dans  le  «  Grand  Livre  ».  M'est 
avis  qu'elles  l'ont  mérité.  Et  les  idées  du  père  et  des 
parents  ont  bien  changé  depuis  le  jour  où  vous  étiez 
obligé  de  vous  battre  pour  emmener  l'enfant. 

«  Mes  occupations  m'ont  toujours  empêché  d'aller  voir 
cette  chère  enfant  en  vous  rendant  visite.  Qui  n'est  pas 
—  aujourd'hui  surtout  —  dans  la  fournaise  du  travail?  » 

La  Grande  Guerre  était  en  effet  à  son  apogée  (1918), 
et  se  répercutait  jusque  dans  les  petites  paroisses  recu- 
lées du  Nouveau-Monde.  Mais  aussi,  Ludivine  en  avait 
bien  fini  avec  les  visites  et  les  sorties.      Le  seul  voyage 
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qu'on  entrevoyait  pour  elle  était  celui  dont  on  ne  revient 
pas. 

La  jeune  sourde-aveugle  s'apprête  à  sortir  de  son  cer- 
cle de  silence  et  d'ombre.  Que  se  passe-t-il  dans  ce  der- 
nier corps-à-corps  de  l'âme  avec  elle-même,  dans  les  ténè- 
bres de  l'espace  intérieur?  Il  est  certain  que  Ludivine  se 
spiritualise  de  plus  en  plus.  Et  pourtant  il  n'y  a  rien  chez 
elle  de  la  visionnaire  ni  de  l'hystérique. 5  Au  contraire, 
elle  fait  preuve  jusqu'à  la  fin  de  persévérance  calme  dans 
sa  foi,de  fidélité  dans  ses  affections,de  constance  dans  ses 
goûts  pour  l'étude  et  l'ordre  intérieur  et  extérieur.  Cette 
petite  infirme  se  perfectionne  dans  la  science  divine,  celle 
qui  s'apprend  sur  un  prie-Dieu  au  pied  des  autels,  dans  la 
résignation  sur  un  lit  de  douleurs.  Le  Dieu  qui  parle  sur- 
tout aux  âmes  pures,  humbles  et  souffrantes,  parle  au 
coeur  de  Ludivine.  Dieu  est  son  idéal  et  son  unique  joie. 
«  Ah  !  combien  l'homme  qui  ne  connaît  que  la  philosophie 
est  loin  de  l'homme  qui  connaît  la  sainteté  !  »  6  Or,  con- 
naître Dieu,  suivre  le  Christ,  voilà  toute  la  science  de 
Ludivine,  sa  vie,  son  incessante  pensée.  Et  puisqu'on  est 
chrétien  par  le  coeur  encore  plus  que  par  l'intelligence, 
celui-là  est  le  plus  chrétien  qui  est  le  plus  humble,  le  plus 
fervent,  le  plus  patient  de  tous.  Et  Ludivine,  ainsi  qu'on 
l'a  vu,  est  la  plus  simple,  la  plus  modeste  des  âmes.  Sa  foi 
est  toute  d'une  pièce  et  n'admet  pas  de  question  ;  sa  fer- 
veur d'ange  ne  se  refroidit  jamais;  que  dire  de  sa  patien- 


5  «  Les  hystériques  s'agitent  et  les  passions  les  mènent.  Leur 
volonté  est  toujours  défaillante  et  chancelante.  .  .  elle  tourne  au 
moindre  vent  comme  la  girouette  sur  nos  toits.  La  mobilité  et  Tin- 
constance  résument  tout  leur  état  mental.  »  (Ribot,  Les  Maladies 
de  la  Volonté.) 

6  Lucie  Félix-Faure  Goyau. 
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ce?  Ce  mot  évoque  le  souvenir  du  saint  homme  Job.  Mais 
encore  convient-il  de  remarquer  que  Job  a  rempli  un  livre 
de  ses  plaintes,  tandis  que  Ludivine  a  souffert  sans  rien 
dire,  comme  l'Agneau  de  Dieu. 

L'oeuvre  rédemptrice  s'achève.  Ludivine  a  déjà  passé 
par  presque  tous  les  dépouillements  successifs:  cécité, 
surdité,  misère  et  maladie  ;  les  douleurs  corporelles  et  les 
souffrances  morales  lui  ont  fait  cortège  tous  les  jours  de 
sa  vie.  Il  semble  qu'elle  soit  faite  à  tous  les  renoncements. 
Mais  elle  ne  s'est  pas  encore  détachée  de  ses  parents,  elle 
n'a  pas  encore  abandonné  son  désir  de  vivre.  Cependant, 
quand  sonne  l'heure  de  ces  suprêmes  sacrifices,  elle  les 
accomplit  sans  révolte. 

Trois  semaines  avant  sa  mort,  l'aumônier  lui  adminis- 
tra les  derniers  sacrements.  Ludivine  les  reçut  avec  calme 
et  piété.  Mais  même  durant  les  derniers  dix  jours  de  sa 
vie,  elle  se  leva  encore  pour  réciter  à  genoux  ses  prières 
du  matin  et  du  soir.  Et  la  veille  même  de  sa  mort,  elle 
resta  quelque  temps  assise  dans  son  lit. 

Quelques  jours  avant  sa  fin,  elle  reçut  la  visite  de  son 
père  et  de  sa  belle-mère  (car  M.  Lachance  s'était  rema- 
rié). Malgré  sa  faiblesse  devenue  extrême,  Ludivine  ac- 
cueillit sa  belle-mère  poliment,  son  père  avec  une  joie 
expansive.  Elle  ne  voulut  pas  être  séparée  de  lui  un  seul 
instant  et  garda  avec  soin  sa  valise,  par  crainte  de  le 
voir  partir  à  l'improviste.  De  temps  à  autre  elle  ouvrait 
cette  valise  et  en  retirait  les  petites  friandises  et  les  sou- 
venirs que,  cette  fois  encore,  son  père  avait  apportées  à 
son  intention.  Trop  faible  pour  en  jouir,  elle  prenait 
pourtant  plaisir  à  étaler  sur  sa  table  de  chevet  ces  diffé- 
rentes choses  qui  lui  rappelaient  le  lointain  foyer  qu'elle 
n'avait  jamais  oublié. 
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Ludivine  n'a  plus  qu'un  souffle  de  vie  ;  elle  est  presque 
moribonde.  Mais  elle,  dont  la  flamme  vitale  se  conserve 
presque  miraculeusement  depuis  de  longs  mois,  grâce  à 
son  désir  de  vivre,  grâce  surtout  à  la  compatissante  ten- 
dresse des  religieuses,  elle  peut  vivre  encore  des  semai- 
nes. . .  Jean  Lachance  n'ose  rester,  ne  peut  rester  davan- 
tage. Il  s'arrache  donc  des  bras  de  sa  Ludivine,  et  il  serait 
difficile  de  dire  lequel  des  deux  en  a  le  coeur  plus  brisé. 
Des  larmes  amères  inondent  le  visage  du  malheureux 
père  s'éloignant  une  dernière  fois  de  «  chère  notre  petite 
fille  »  et  de  la  maison  qu'il  a  lui-même  nommée  «  l'anti- 
chambre du  ciel  »,  maison  où  lui  et  tous  les  siens  ont  trou- 
vé une  véritable  renaissance.  Dans  cette  blanche  et  toute 
lumineuse  chambre,  de  grosses  larmes  coulent  sur  les 
joues  pâles  de  la  jeune  malade;  Ludivine  est  étendue  sur 
le  lit  d'où  elle  ne  se  relèvera  plus  ;  c'est  une  Ludivine  enfin 
initiée  à  tous  les  renoncements;  une  Ludivine  flottant 
entre  la  vie  et  la  mort. 

Dans  ce  suprême  isolement,  elle  n'est  cependant  pas 
seule.  Depuis  déjà  plusieurs  jours,  l'aumônier,  qui  lui  a 
toujours  consacré  beaucoup  de  temps,  fait  des  visites  de 
plus  en  plus  fréquentes  au  chevet  de  sa  petite  protégée; 
la  soeur  Angélique  et  la  soeur  Ildefonse  se  tiennent  nuit 
et  jour  auprès  de  leur  élève;  la  supérieure,  soeur  Félicité, 
ainsi  que  le  bon  docteur  Champagne,  entrent  et  sortent  de 
cette  chambre  de  malade  ;  et,  coïncidence  à  noter,  la  mère 
Bertille,  qui  était  supérieure  à  l'arrivée  de  Ludivine,est  de 
passage  à  l'Institution,  et  se  trouve  près  du  lit  d'agonie 
de  la  misérable  enfant  qu'elle  avait  si  charitablement 
reçue  sept  ans  plus  tôt. 

Jusqu'à  la  fin  aussi,  Ludivine  est  consciente  du  mira- 
cle des  mains  :  mains  paternelles  de  l'aumônier,  mains  de 
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force  et  de  fermeté  qui  surent  l'arracher  à  sa  première 
existence  inarticulée  ;  mains  maternelles  de  la  soeur  Angé- 
lique-Marie, douces  mains  de  lumière  et  de  compréhension 
qui  lui  ont  ouvert  toutes  les  portes  closes.  Ces  mains 
bénies  dont  elle  se  rappelle  l'intervention  à  l'aurore  de  sa 
vie  raisonnable  et  qu'elle  a  retrouvées  à  tout  instant  de- 
puis, Ludivine  les  sent  encore  dans  les  siennes  à  l'heure 
de  la  mort. 

Et  elle  qui  s'était  tant  révoltée  contre  cette  fin  dernière, 
qui  avait  refusé  d'admettre  sa  propre  mortalité,  qui  avait 
craint  de  mourir  et  avait  lutté  si  vaillamment  pour  vivre, 
finit  par  accepter  la  dissolution  suprême  avec  la  dignité 
calme  qu'elle  avait  apportée  à  tous  les  grands  actes  de  sa 
vie. 

Quelques  instants  avant  sa  fin  —  et  Ludivine  conserve 
sa  pleine  connaissance  jusqu'à  son  dernier  soupir  —  la 
petite  malade  demande  l'aumônier.  Il  répond  lui-même 
qu'il  est  encore  là,  tout  près  d'elle.  Ludivine  lui  adresse 
alors  ce  sourire  spécial  qu'elle  a  toujours  eu  pour  lui,  et 
puis,  spontanément,  comme  si  elle  sentait  sa  fin  très  pro- 
che, posément,  clairement,  elle  remercie  son  bienfaiteur 
insigne,  ce  père  spirituel  qu'elle  a  tant  aimé  ;  il  est 
ému  jusqu'aux  larmes,  comme  d'ailleurs  tous  les  assis- 
tants, de  ce  suprême  témoignage  de  gratitude.  Ludivine 
exprime  ensuite  le  désir  de  presser  encore  une  fois  entre 
ses  pauvres  petits  bras  ses  chères  maîtresses,  qui  appro- 
chent, le  coeur  serré,  pour  recevoir  la  faible  étreinte  de 
celle  qui  leur  a  déjà  tant  de  fois  exprimé  son  affection. 
Enfin,  la  mourante  baise  pieusement  le  crucifix  que  l'au- 
mônier lui  tend,  et  pendant  que  ce  bon  père  l'absout  et 
l'enveloppe  de  ses  bénédictions,Ludivine  Lachance  expire, 
le  sourire  sur  les  lèvres,  à  5  heures  du  soir,  le  3  avril  1918. 
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On  a  dit  bien  des  choses  sur  la  mort  ;  on  en  dira  encore 
bien  d'autres.  Mais,  en  dehors  des  Saints  Livres  et  de  la 
Liturgie,  nous  n'avons  rien  lu  de  mieux  approprié  à  ce 
mystère,  que  ces  lignes  écrites  au  siècle  dernier  :  elles  sont 
vraies,  elles  sont  justes  aujourd'hui  comme  elles  l'étaient 
hier,  comme  elles  le  seront  demain. 

«  La  mort  est  le  grand  moment  de  la  vie  du  chrétien;  on 
peut  même  dire  que  c'est  la  chose  importante  et  unique,  à 
laquelle  pour  lui,  tout  vient  se  ranger.  Et  tandis  que  le 
commun  des  hommes  l'élude,  la  supprime  en  idée,  et  à  l'heu- 
re fatale  y  glisse  ou  s'y  jette  en  fermant  les  yeux,  comme 
font  les  enfants  quand  ils  ont  peur,  les  chrétiens  véritables, 
quand  ils  se  sentent  en  venir  là,  même  les  plus  humbles  et 
les  plus  tremblants,  ils  se  relèvent  pour  la  regarder  en  face; 
ils  ont  leur  lutte  héroïque  et  leur  champ  de  bataille  où  toute 
leur  âme  se  déploie.  »  " 

Après  sa  toilette  mortuaire,  le  corps  si  menu  et  frêle 
de  Ludivine,  tout  vêtu  de  blanc,  fut  descendu  de  sa  cham- 
bre et  pieusement  déposé  dans  la  petite  chapelle  mortuaire 
où  lui  avait  été  donnée  jadis  sa  première  leçon  sur  la  mor- 
talité de  tout  ce  qui  est  humain.  Là,  aux  pieds  de  la  Ma- 
done qui  lui  tend  ses  mains  blanches,  Ludivine  reçoit  les 
dernières  visites,  les  derniers  adieux.  Des  centaines  de 
personnes,  à  commencer  par  Mgr  Bruchési  lui-même, 
viennent  prier  auprès  de  ses  restes,  noter  sur  ses  traits 
amenuisés  l'ineffable  sourire  de  ceux  qui  meurent  dans  le 
Seigneur,  et  souhaiter  pour  eux-mêmes  une  fin  aussi 
belle  et  aussi  douce  que  la  mort  de  cette  jeune  fille  dont 
la  vie  n'avait  été  qu'un  long  et  pénible  martyre. 

Les  funérailles  de  Ludivine  Lachance  eurent  lieu  le  6 
avril.    Mgr  Bruchési,  qui  avait  tant  de  fois  témoigné  sa 


Sainte-Beuve,  Sur  la  mort  de  Jacqueline  Pascal. 
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sympathie  à  la  sourde-aveugle  et  à  ses  professeurs,  revint 
assister  à  son  service  et  donner  lui-même  l'absoute,  en- 
touré des  prêtres  de  l'Institution;  la  chapelle  était  ten- 
due de  noir  et  débordante  de  fidèles,  mais  le  «  De 
Profundis  »  semblait  presque  se  changer  en  «  Te  Deum  »  ! 
Et  puis,  portée  sur  des  épaules  amies,  Ludivine  sortit 
pour  toujours  de  cette  chapelle  où  elle  avait  tant  prié  — 
et  où,  encore  en  ce  jour,  on  semble  retrouver  le  pur 
encens  de  ses  ferventes  et  candides  oraisons  —  elle  des- 
cendit ces  escaliers  connus,  passa  une  dernière  fois  entre 
la  double  haie  de  ses  compagnes,  et  quitta  pour  n'y  plus 
revenir  cette  Maison  où  elle  avait  tout  reçu,  tout,  jusqu'à 
y  retrouver  son  âme,  et  où  son  souvenir  doit  demeurer 
impérissable  et  fécond  pour  le  bien  de  toutes  celles  qui 
viendront  y  demeurer  à  l'avenir. 

Le  cortège  funèbre  se  reforma  à  la  suite  du  petit  cer- 
cueil de  drap  gris, recouvert  d'une  unique  et  superbe  gerbe 
de  fleurs  odorantes,  dernière  offrande  de  sa  fidèle  bien- 
faitrice, Mme  Casgrain.  Dans  ce  cimetière  de  la  Côte- 
des-Neiges  où  la  mort  s'était  pleinement  manifestée  à 
Ludivine  et  qui  fut  la  scène  de  son  agonie,  une  petite 
fosse  l'attendait  à  l'ombre  de  la  croix  de  granit.  Et  là, 
sur  une  petite  pierre  blanche  et  modeste  comme  toutes  les 
autres,  on  avait  gravé  cette  épitaphe: 

LUDIVINE   LACHANCE 

sourde-muette-aveugle 
1895-1918 

C'est  là  que  ses  restes  mortels  reposent  jusqu'à  la  fin 
des  temps. 
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Où  vont  les  étoiles  en  choeurs? 
Elles  s'en  vont  où  vont  nos  coeurs, 
Au-devant  de   l'aube   éternelle. 
Mêlons  notre  âme  à  leurs  rayons 
Et,  sur  leurs  ailes  d'or,  fuyons 
A  travers  la  nuit  solennelle. 

L'ombre   n'est,   dans   l'immensité, 
Qu'un  seuil  au  palais  de  clarté 
Qu'ouvre  la  mort  comme  une  aurore. 
L'ombre  n'est  que  l'obscur  chemin 
Qui  mène  d'hier  à  demain, 
Du  soir  au  matin  près  d'éclore. 

Ces  vers  d'Armand  Silvestre,  qui  ont  pour  titre  Immor- 
talité, résument  bien  la  vie  de  Ludivine.  Encerclée  dans 
une  nuit  profonde,  elle  y  a  néanmoins  trouvé  des  guides 
lumineux  qui  lui  ont  montré  le  chemin  des  clartés  infinies. 


CHAPITRE  XI 
LA  SAVEUR  SACRÉE  DU  DEVOIR  ACCOMPLI 


«  J 'ai  les  bras  et  le  coeur  d 'un  vaillant  ouvrier, 
Je  ne  veux  m 'endormir  que  sur  ma  gerbe  pleine, 
Eêvant  d 'un  maître  juste  et  qui  saura  payer.  » 

(G.  Lafenestre.) 


Les  «  vaillants  ouvriers  »  de  la  régénération  de  Ludi- 
vine  Lachance  se  trouvèrent  un  peu  désemparés  après  la 
mort  de  leur  élève,  tellement  ils  s'étaient  absorbés  durant 
sept  ans  dans  cette  oeuvre  d'abord  si  rude  et  rebutante, 
et  qui  s'était  faite,  sur  la  fin,  si  réconfortante  et  si  belle. 

Au  dire  de  tous,  jamais  l'aumônier  ne  s'était  montré 
impatient,  brusque  ou  découragé,  étant  toujours  d'un 
calme  imperturbable  même  quand  il  aurait  eu  raison 
d'être,  sinon  inquiet,  au  moins  impatienté.  Il  savait  se 
taire  à  propos,  attendre  avec  confiance,  entreprendre  har- 
diment, agir  enfin  avec  zèle  et  prudence.  Son  exemple 
contribua  beaucoup  à  soutenir  le  courage  des  professeurs, 
comme  son  influence  servit  à  ces  hardis  initiateurs  d'une 
éducation  toute  nouvelle  dont  l'entreprise  semblait  témé- 
raire et  la  réussite  impossible. 

Ni  lui  ni  soeur  Angélique-Marie  n'avaient  rien  épargné 
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pour  libérer,  éclairer,  puis  élever  l'âme  de  leur  élève.  Ils 
firent  d'elle  leur  égale  dans  l'ordre  social,  pour  qu'elle  le 
devînt  dans  l'ordre  moral  ;  et  Ludivine  ajouta  à  ses  qua- 
lités naturelles  leurs  vertus  franches  et  fortes,  leurs  ma- 
nières droites  et  simples  ;  surtout  elle  subit  l'influence  de 
leur  conduite  et  de  leurs  actes  toujours  conformes  aux 
leçons  qu'ils  lui  donnaient.  Rousseau  a  dit  que  «  les  âmes 
mâles  ont  un  idiome  dont  les  âmes  faibles  n'ont  pas  la 
grammaire  ».  L'aumônier,la  soeur  Angélique  et  Ludivine, 
trois  natures  différentes  et  de  mérite  inégal,  possédaient 
tous  trois  ce  mâle  idiome  qui  se  révèle  surtout  dans  l'éner- 
gie persévérante  de  la  volonté.  Du  commencement  jus- 
qu'à la  fin,  l'Aumônier  montra  beaucoup  de  constance  et 
de  fermeté  dans  la  conduite  de  cette  oeuvre  tout  aposto- 
lique. Il  fut  vraiment  le  Bon  Pasteur  veillant  sur  ses  bre- 
bis, et  ne  voulant  en  perdre  aucune. 1  II  fit  un  voyage 
jusqu'à  New- York  pour  lui  procurer  les  choses  qu'il  ne 
pouvait  trouver  à  Montréal  :  matériel  scolaire  et  matières 
premières  des  petits  travaux  manuels  qui  contribuèrent 
beaucoup  au  développement  de  Ludivine.  Après  la  mort 
de  sa  protégée,  il  fit  mettre  au  musée  de  l'Institution  tout 
ce  qui  avait  servi  à  son  éducation,  comme  aussi  plu- 
sieurs petits  ouvrages  exécutés  par  elle;  et  il  fit  cons- 
truire un  large  écran  dans  lequel  on  encadra  un  grand 
nombre  de  photographies  ayant  trait  à  l'histoire  de  Ludi- 
vine Lachance.  Enfin,  l'aumônier  mérite  qu'on  lui  appli- 
que l'éloge  qu'il  adressait  aux  Soeurs  de  la  Providence, 


1  Réalisant  déjà  par  anticipation  la  devise  qu'il  devait  choisir 
plus  tard  pour  ses  armoiries  épiscopales  :  «  C'est  toi  que  je  suis,  ô 
Bon  Pasteur.  »  «  Te  Pastorem  Sequor.  » 
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dans  un  article  qu'il  publiait  dans  un  journal  de  Mont- 
réal  après  la  mort  de  Ludivine  : 

«  Les  Soeurs  de  la  Providence  ont  droit  à  ce  que  leur 
dévouement  en  cette  circonstance  spéciale,  comme  en  tant 
d'autres,  soit  hautement  publié.  Et  l'éducation  de  Ludivine 
Lachance,  la  première  du  genre  en  la  Province  de  Québec, 
mérite  d'être  consignée  dans  les  annales  de  l'instruction 
publique  au  Canada.  La  modestie  de  la  communauté  en 
question  y  sera  mal  à  l'aise,  mais  la  vérité  y  sera  sûrement 
à  sa  place.  » 

La  mort  de  Ludivine  ne  passa  pas  inaperçue.  Outre  les 
notices  nécrologiques  et  les  articles  publiés  par  les  jour- 
naux quotidiens  de  Montréal  durant  cette  première  semai- 
ne d'avril  1918,  d'autres  articles  assez  documentés  paru- 
rent dans  La  Bonne  Parole,  L'Enseignement  Primaire, 
Le  Rapport  Général  de  la  Saint-Vincent-de-Paul,  La 
Revue  Hebdomadaire,  Le  Nationaliste,  etc 

Après  les  funérailles  de  Ludivine,  ses  maîtresses  s'oc- 
cupèrent un  certain  temps  à  classer,  puis  à  enfermer  au 
musée  presque  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  la  classe  jadis 
occupée  par  leur  élève.  Notons  ici  que  ces  fiches  contien- 
nent des  données  très  intéressantes.  Par  exemple,  durant 
les  sept  années  que  Ludivine  passa  à  l'Institution  (1911- 
1918),  elle  ne  reçut  pas  moins  de  5,448  visiteurs!  Sur  la 
liste,  nous  relevons  les  noms  suivants  :  dans  le  haut  clergé, 
Son  Eminence  le  cardinal  Bégin;  Nos  Seigneurs  Emard 
de  Valleyfield,  Gauthier  d'Ottawa,  LaRocque  de  Sher- 
brooke, Forbes  de  Joliette,  Pascal  de  Prince-Albert,  et 
Ross  de  Gaspé,  en  plus  des  visites  maintes  fois  répétées 
de  Mgr  Bruchési.  Et  puis,  il  y  a  le  duc  de  Connaught, 
gouverneur-général  du  Canada,  et  la  princesse  Patricia, 
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sa  fille;  Sir  Evariste  Leblanc,  lieutenant-gouverneur  de 
la  Province  de  Québec,  et  Lady  Leblanc  ;  Sir  Louis-Olivier 
Taillon,  Sir  Rodolphe  Forget  et  Lady  Forget  (leur  fille 
Thérèse  —  Mme  P.  Casgrain  —  fut  une  active  et  fidèle 
bienfaitrice  de  Ludivine)  ;  Alexander  Graham-Bell,  orga- 
nisateur du  téléphone  et  grand  ami  des  sourds-muets  ; 
M.  Delâge,  de  l'Instruction  Publique  ;  MM.  C.-J.  Magnan, 
Adjutor  Rivard,  et  tant  d'autres  encore! 

On  a  également  noté  avec  soin  le  nombre  et  le  genre 
des  petits  travaux  manuels  de  Ludivine:  corbeilles,  pa- 
niers, sacoches,  petits  guéridons  et  autres  objets  en  jonc 
et  raphia  ;  signets  en  soie  tissés  à  la  main  ;  cadres  en  cui- 
vre repoussé,  pelotes  à  épingles,  coussins,  chaises  empail- 
lées, etc.   En  tout,  150  différents  travaux. 

Ce  classement  terminé,  la  petite  soeur  Ildefonse  retour- 
na à  sa  vie  tranquille  d'autrefois,  vie  de  travail,  dans  le 
silence  et  l'ombre;  pendant  ce  temps  la  soeur  Angélique- 
Marie  continuait  son  labeur  auprès  des  jeunes  sourdes- 
parlantes.  Elle  le  fit  jusqu'à  l'entier  épuisement  de  sa 
santé.  Elle  donna  alors  un  autre  exemple  d'abnégation 
non  moins  admirable  que  le  premier.  Cette  excellente 
religieuse  s'était  sentie  liée  par  une  mission  d'ordre  supé- 
rieur auprès  de  Ludivine  et  elle  s'était  dit  courageuse- 
ment, dès  le  début  :  «  Quand  un  devoir  appelle,  peut-on 
aller  s'asseoir?»  Mais,  au  terme  de  cet  apostolat,  elle 
n'hésita  pas  à  se  retirer  de  l'arène  du  dévouement  actif,, 
sans  dédommagement,  voulant  rester  inaperçue,  se  vouant 
à  des  besognes  faciles  et  obscures,  jusqu'à  ce  qu'un  lent 
retour  de  ses  forces  lui  permît  de  reprendre  l'enseigne- 
ment des  sourdes-muettes. 


1    £ 
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La  famille  Lachance,  profondément  reconnaissante 
envers  le  personnel  de  l'Institution,  avait  maintes  fois 
invité  Téducatrice  de  leur  pauvre  Ludivine  à  lui  rendre 
visite  à  Saint-Gédéon.  Mais  Soeur  Angélique  ne  put  y 
aller  qu'au  cours  de  l'été  de  1923  ;  elle  partit  pour  la 
Beauce,  accompagnée  de  Soeur  Félicienne.  On  se  souvient 
que,  au  début  de  cette  histoire,  nous  avons  fait  des  em- 
prunts au  journal  qui  racontait  le  mémorable  voyage  des 
soeurs  Servule  et  Ignace-de-Loyola.  Nous  allons  mainte- 
nant demander  d'autres  détails  au  journal  de  soeur  Angé- 
lique-Marie. Les  notes  sont  tout  aussi  impressionnantes, 
mais  le  ton  en  est  bien  différent. 

Nos  deux  voyageuses  s'arrêtent  d'abord  à  Lévis,  où, 
douze  ans  plus  tôt,  Ludivine  avait  fait  des  scènes  orageu- 
ses. Reçues  chez  les  Soeurs  du  Bon-Pasteur,  elles  y  res- 
tent jusqu'au  lendemain  matin  ;  les  bonnes  Sœurs  de  Lévis 
leur  procurent  une  voiture  pour  les  conduire  jusqu'à 
Saint-Gédéon,  distant  de  23  milles. 

Aussitôt  arrivées  à  Saint-Gédéon,  nos  religieuses  se 
retirent  chez  les  Soeurs  de  Saint-Louis-de-France,  comme 
ont  fait  leurs  devancières  ;  mais,  ici  comme  ailleurs,  tout 
est  changé  pour  le  mieux,  et  à  la  place  de  la  très  pauvre 
maison  de  1911  se  trouve  maintenant  un  coquet  petit  cou- 
vent entouré  de  verdure.  Les  Lachance  aussi  ont  pros- 
péré. 

«  Actuellement,  dit  la  Soeur  Angélique-Marie,  le  père 
de  Ludivine  est  installé  au  village  même.  Sa  maison,  où 
il  y  a  du  confort,  est  très  bien  entretenue;  il  y  vit  avec 
aisance.  Le  fils,  seul  frère  de  Ludivine,  a  hérité  de  la 
ferme;  il  l'améliore  et  l'entretient  très  bien.     Marié    et 
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père  de  plusieurs  petits  enfants,  il  a  cependant  voulu  gar- 
der intact  le  coin  de  la  maison  paternelle  occupé  si  long- 
temps par  sa  petite  soeur  infirme,  et,  en  souvenir  d'elle, 
il  n'y  a  rien  changé.  Le  grillage,  le  petit  lit,  les  quelques 
objets  dont  se  servait  Ludivine  y  sont  restés  tels  qu'au- 
trefois. Il  parle  souvent  d'elle  à  son  épouse  et  à  ses  petits 
enfants,  et  ne  se  lasse  pas  de  décrire  la  merveilleuse  trans- 
formation opérée  en  elle,  et  dont  il  avait  été  témoin  lors- 
qu'il avait  accompagné  ses  parents  à  Montréal.  Les  voya- 
ges que  les  parents  firent  chaque  année,  du  vivant  de  Lu- 
divine, à  cette  Institution  qui  était  un  monde  nouveau 
pour  eux,  eurent  pour  résultat  de  changer  complètement 
leur  genre  de  vie.  Les  bienfaits  de  l'éducation  donnée  à 
la  pauvre  infirme  furent  un  exemple  si  frappant,  qu'ils 
inspirèrent  à  son  frère  l'idée  de  donner  à  ses  propres  en- 
fants du  savoir-vivre  avec  un  peu  d'instruction.  »  Bref, 
la  famille  de  Ludivine  mène  une  vie  exemplaire.  Le  long 
calvaire  de  la  petite  sourde-muette-aveugle  a  été  pour 
tous  les  siens  une  véritable  rédemption.  Voyons  la  suite 
du  journal. 

«  Le  soir  du  premier  jour  de  notre  visite  à  Saint- 
Gédéon,  souper  chez  le  frère  de  Ludivine  dans  la  maison 
où  elle  naquit  et  vécut  seize  ans.  Le  lendemain,  un  diman- 
che, le  curé  Lessard,  à  son  sermon  de  la  grand'messe,  an- 
nonce qu'il  y  a  au  village  deux  Soeurs  de  la  Providence, 
dont  une  a  été  l'éducatrice  de  Ludivine  Lachance,  cette 
petite  infirme  si  misérable,  fille  de  «  Johnny  »  Lachance, 
que  tant  de  paroissiens  se  rappellent  avoir  vue,  qu'ils 
tenaient  en  si  grande  pitié,  et  qui  cependant,  avec  les  soins 
des  religieuses  vouées  à  cette  grande  oeuvre,  s'est  déve- 
loppée en  une  jeune  fille  intelligente,bonne,  douce,  adroite 
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et  polie:  une  âme  d'élite  enfin!!  La  maîtresse  si  dévouée 
de  Ludivine  vient  donner  une  nouvelle  preuve  de  l'amour 
maternel  qu'elle  portait  à  son  élève,  de  la  sympathie 
qu'elle  garde  à  la  famille.  Le  curé  engage  les  parents  qui 
pourraient  avoir  des  enfants  infirmes  à  les  confier  aux 
religieuses  qui  savent  prendre  un  soin  si  merveilleux  des 
corps  et  des  âmes.  En  passant,  le  curé  fait  aussi  remar- 
quer à  ses  paroissiens  que  les  deux  Soeurs  sont  venues 
visiter  et  non  pas  quêter.  (Remarquons,  nous,  l'exquise 
délicatesse  des  religieuses.  Elles  qui  ont  tant  et  tant  donné 
à  Ludivine,  sans  avoir  jamais  reçu  un  sou  de  la  famille 
ou  de  la  paroisse, 2  poussent  la  pudeur  de  leur  charité 
jusqu'à  s'abstenir  de  quêter  à  Saint-Gédéon,  alors  que 
cependant,  en  leur  qualité  de  servantes  des  pauvres,  elles 
quêtent  partout  ailleurs!). 

«  M.  le  curé  invite  ensuite  ses  paroissiens  à  se  réunir  à 
la  sacristie  après  la  messe,  pour  voir  l'album  illustrant  la 
marche  de  l'éducation  de  Ludivine,  et  pour  entendre  les 
explications  fournies  par  la  Soeur  qui  l'a  instruite.  Cette 
séance  dura  une  heure  environ,  une  centaine  de  person- 
nes s'étant  présentées.  Tous  écoutaient  attentivement, 
avec  émotion.  Au  sortir  de  la  sacristie,  nous  avons  fait 
une  visite  à  la  tombe  de  la  mère  de  Ludivine.  Ensuite, 
dîner  de  famille  et  réunion  des  parents  chez  son  frère. 
Nouvelles  explications  données.  L'album  circule  de  mains 
en  mains;  on  est  émerveillé;  les  groupes  se  reforment 
sans  cesse  et  se  penchent  au-dessus  des  photographies  où 


2  Le  comité  de  Québec  de  l'Oeuvre  des  Sourdes-Muettes  avait 
contribué  modestement  mais  régulièrement  à  la  pension  de  Ludi- 
vine, qui  dépendait  de  ce  diocèse. 
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tous  retrouvent  Ludivine  (mais  une  Ludivine  métamor- 
phosée, celle  dont  ils  ont  maintes  fois  entendu  des  rap- 
ports émus,  mais  forcément  bornés,  de  la  bouche  de  son 
père  et  de  sa  mère). 

«  Souper  chez  le  père  de  Ludivine  au  village.  Plusieurs 
personnes  s'y  sont  réunies  dans  l'espoir  de  passer  la  veil- 
lée avec  nous  ;  mais  le  curé  nous  attend  au  presbytère  pour 
entendre  le  compte  rendu  de  notre  après-midi.  Il  se  mon- 
tre fort  content  des  bonnes  dispositions  de  ses  paroissiens, 
et  nous  invite  à  dîner  pour  le  lendemain. 

«  Le  lundi,  réunion  de  la  communauté  de  Saint-Louis- 
de-France,  où  l'histoire  de  Ludivine  fait  couler  bien  des 
larmes.  Et  il  nous  faut  encore  recommencer  chez  le  curé, 
après  dîner,  pour  le  personnel  du  presbytère.  Durant  ce 
jour,  les  parents  d'un  enfant  infirme  viennent  nous  cher- 
cher pour  nous  le  montrer  et  nous  demander  dans  quelle 
Institution  le  placer.  Après  avoir  vu  ce  pauvre  petit,nous 
conseillons  de  l'envoyer  aux  Incurables.  M.  le  curé  ap- 
prouve le  conseil  donné  au  sujet  de  cet  infirme,  et  nous 
exprime  son  bonheur  en  constatant  le  bien  déjà  produit 
chez  ses  paroissiens  par  notre  visite.  «  Cela  leur  vaut  bien 
des  sermons  !  »,  nous  dit-il.  » 

Nos  religieuses  passent  la  dernière  veillée  chez  le  père 
de  Ludivine,  où  sont  encore  réunis  tous  les  parents.  La 
belle-mère  de  Ludivine,qui  lui  avait  fait  une  visite  à  Mont- 
réal, comme  on  se  le  rappelle,  avait  été  si  frappée  de  l'ex- 
traordinaire histoire  de  la  jeune  infirme,  si  touchée  de 
l'inépuisable  tendresse  des  religieuses  envers  leur  élève, 
qu'elle  en  avait  rapporté  un  grand  désir  de  les  recevoir 
chez  elle  à  Saint-Gédéon.  Si  fort  était  ce  désir,  qu'elle  et 
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son  mari  ajoutaient  à  leurs  prières  quotidiennes  une  sup- 
plique pour  la  visite  des  Soeurs  !  «  Ce  soir-là  »,  continue 
la  soeur  Angélique  dans  son  journal,  «  M.  Lachance,  tout 
joyeux  de  nous  avoir  chez  lui,  s'écria  en  s'adressant  à  sa 
femme  :  «  Marie,  tu  l'avais  bien  dit  :  Je  prierai  tant  que 
la  soeur  Angélique  viendra  nous  voir  !  »  Tu  as  été  exau- 
cée. . .  Et  moi  qui  autrefois,  en  berçant  dans  mes  bras  ma 
pauvre  Ludivine,  me  croyais  l'homme  le  plus  malheureux 
de  la  terre,  maintenant,  quand  je  pense  à  ce  qu'on  a  fait 
pour  elle,  je  suis  l'homme  le  plus  heureux!  ».  .  .  M.  La- 
chance nous  dit  ensuite  que  notre  visite  a  fait  du  bien  à 
tous,  surtout  à  la  famille  Nadeau  (famille  de  la  mère  de 
Ludivine).  Le  grand'père  Nadeau,  qui  vit  encore,est  enfin 
convaincu  —  l'album  de  photographies  y  est  peut-être 
pour  quelque  chose  !  —  que  Ludivine  n'a  pas  été  maltrai- 
tée à  Montréal,  mais  plutôt  traitée  en  enfant  privilégiée. 
Jusqu'ici,  les  Nadeau  avaient  gardé  leurs  préjugés  contre 
les  Soeurs  et  les  institutions  en  général  ;  et  ils  ne  croyaient 
nullement  à  l'éducation  de  Ludivine  !  Quand  on  se  sépara 
à  la  fin  de  la  veillée,  le  père  de  Ludivine  dit  avec  un  sou- 
pir :  «  Les  noces  sont  finies  !  » 

«  Le  matin  de  notre  départ,  toute  la  famille  Lachance 
nous  renouvelle  l'expression  des  sentiments  de  reconnais- 
sance et  d'attachement  déjà  exprimés.  M.  Lachance  et 
son  fils  font  venir  une  auto  pour  nous  conduire  à  Saint- 
Georges,  où  ils  nous  accompagnent,  ne  nous  quittant  qu'a- 
près nous  avoir  chargées  de  saluer  pour  eux  tous  ceux 
qu'ils  avaient  connus  à  l'Institution;  ils  se  proposent  de 
revenir  un  jour  rendre  visite  à  leurs  bienfaiteurs,  et  sur- 
tout à  celui  qui  doit  devenir  Mgr  Deschamps. 
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«  A  Saint-Georges,  réunion  chez  les  Soeurs  du  Bon-Pas- 
teur, qui  veulent  connaître  l'histoire  de  cette  infirme  dont 
elles  ont  entendu  parler  par  des  témoins  oculaires  du  pas- 
sage de  Ludivine  12  ans  plus  tôt.  Les  Soeurs  nous  disent 
que  l'abbé  Dionne,  leur  curé,  dans  le  temps  que  Ludivine 
était  dans  sa  famille,  s'était  intéressé  à  cette  petite  mal- 
heureuse et  qu'il  avait  accompagné  le  curé  de  Saint- 
Gédéon,  M.  Rouleau,  chez  les  parents  Lachance  pour  les 
engager  à  la  placer  à  l'Institution  de  Montréal.  L'accueil 
qu'ils  recevaient  alors  —  ils  firent  plusieurs  visites  — 
était  des  plus  malveillants.  Ils  disaient  n'avoir  jamais 
rencontré  de  personnes  plus  entêtées,  plus  imbues  de  pré- 
jugés. (Tout  cela  est  bien  changé  maintenant.  On  ne  sau- 
rait être  plus  convaincu,  plus  pénétré  que  le  sont  les  La- 
chance des  bienfaits  reçus  dans  les  institutions  religieu- 
ses). 

«  A  Québec,  nous  recevons  également  l'hospitalité  au 
Bon-Pasteur.  La  Mère  Générale  réunit  ses  religieuses, 
au  nombre  de  200,  pour  entendre  l'histoire  de  Ludivine 
Lachance  et  l'explication  des  méthodes  d'enseignement 
des  sourdes-muettes,  surtout  des  procédés  employés  pour 
leur  enseigner  à  parler  clairement.  Aux  Trois-Rivières, 
nous  sommes  accueillies  chez  nos  propres  soeurs  en  reli- 
gion, à  l'hôpital  Saint-Joseph.  Les  religieuses  de  la  mai- 
son, bien  qu'elles  fussent  toutes,  comme  nous,  Soeurs  de 
la  Providence,  n'avaient  pour  la  plupart  qu'une  vague  idée 
de  l'histoire  de  Ludivine.  »  La  communauté  compte  des 
membres  si  nombreux  et  des  établissements  si  variés, 
qu'elle  ressemble  à  un  vaste  corps  au  sein  duquel  il  devient 
impossible  de  dénombrer  tous  les  actes  de  bienfaisance. 
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C'est  bien  le  cas  de  dire  que  la  main  gauche  ignore  ce  que 
fait  la  main  droite. 

Enfin,  nos  deux  missionnaires  de  la  charité,  fatiguées 
mais  heureuses,  rentrent  à  leur  couvent.  Le  journal  de 
leur  voyage  se  termine  par  ces  paroles  qu'elles  ont  si  sou- 
vent à  la  bouche  :  «  Rendons  grâces  à  Dieu  !  » 

Les  lecteurs  qui  ont  eu  la  patience  de  nous  suivre  jus- 
qu'ici auront  intérêt  à  savoir  que  le  souvenir  de  Ludivine 
Lachance  ne  semble  pas  s'éteindre.  L'écran  énorme  qui 
figure  au  musée  de  l'Institution  (écran  déjà  mentionné) 
et  où  figurent  un  grand  nombre  de  photographies  prises 
du  vivant  de  Ludivine,  montrant  les  différentes  phases 
de  l'éducation  de  la  jeune  sourde-muette-aveugle,  est  jour- 
nellement entouré  de  visiteurs  respectueux.  De  petits 
pèlerinages  se  font  à  sa  tombe  au  cimetière  de  la  Côte- 
des-Neiges  ;  une  bienfaitrice  de  l'oeuvre  des  sourdes-muet- 
tes, Madame  François  Héraly,  a  voulu  compléter  ses  libé- 
ralités antérieures  en  donnant  une  somme  pour  l'entre- 
tien, à  perpétuité,  du  terrain  où  repose  Ludivine;  des 
fleurs  seront  cultivées  sur  ce  tertre  et  symboliseront  les 
vertus  de  la  chère  défunte. 

Voici  enfin  le  sort  qui  attendait  le  prêtre  et  les  deux 
religieuses  auxquels  Ludivine  fut  redevable  de  sa  régéné- 
rescence.  Le  premier,  de  simple  aumônier  qu'il  était,  est 
devenu  curé,  puis  grand  vicaire,  puis  prélat  portant  la 
mitre  blanche,  et  enfin  évêque  auxiliaire  de  Montréal. 
Son  ascension  dans  la  hiérarchie  est  due  aux  désirs,  aux 
ordres  formels  de  ses  supérieurs  ecclésiastiques,  qui  ne 
l'arrachèrent  à  son  oeuvre  des  sourdes-muettes  —  à  la- 
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quelle  il  demeurera  toujours  profondément  attaché  — que 
pour  agrandir  le  champ  d'action  d'une  nature  vraiment 
apostolique.  Soeur  Angélique-Marie  se  dévoue  encore  de 
tout  son  coeur  à  l'oeuvre  des  jeunes  sourdes-muettes. 
Quant  à  la  douce  et  zélée  petite  Soeur  Ildefonse,  après 
une  maladie  endurée  avec  une  sereine  patience,  elle  est 
morte  comme  savent  mourir  les  saints,  en  1924. 


CHAPITRE  XII 
POUR  APLANIR  LA  ROUTE  FRAYÉE 


«  There  is  no  such  thing  as  a  cripple, 
if  the  mind  is  right.  » 

(Miehael  Dowling.)  1 

((  Parfois  l'écrivain  semble  arriver  avec  des  idées  entiè- 
rement neuves.  .  .  Il  ne  les  a  point  tirées  de  sa  propre 
substance,  ni  créées  au  sens  propre  du  mot  :  il  les  a  trou- 
vées autour  de  lui,  éparses  partout,  courant  dans  l'air 
comme  de  fines  poussières  qui  échappent  aux  regards 
ordinaires,  sortant  à  la  fois  de  millions  d'êtres  muets  qui 
n'auraient  pu  les  exprimer,  qui  les  produisent  sans  s'en 
douter,  et  auxquels  il  fournit  les  formules  attendues,  les 
images  frappantes,  claires,  justes,  le  vêtement  enfin  qui 
empêche  les  frileuses  idées  de  grelotter  et  de  mourir.  »  2 

Ces  «  frileuses  idées  »  de  tous  les  infirmes  du  monde, 
je  les  ai  accueillies,  elles  ont  trouvé  en  moi  un  écho  d'au- 
tant plus  fidèle  que  j'ai  eu  cette  expérience  de  l'infirmité 
qui  fait  parfois  que  tout  résonne  au  fond  du  coeur.  Mais 
j'ai  aussi  voulu  établir  mes  convictions  sur  des  bases  très 
solides,  et  à  cet  effet,  depuis  nombre  d'années,  mon  atten- 


1  A  Story  of  Rehabilitation  in  the  Armais  of  the  American  Aca- 
demy  of  Social  and  Political  Science,  November,  1918. 

2  Edouard  Rod,  Idées  Morales  des  Temps  Présents. 
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tion  s'est  portée  sur  la  vie,  le  caractère,  l'éducation  des 
déficients  en  général.  De  tout  cela,  comme  aussi  des  con- 
tacts personnels  que  j'ai  eus  avec  un  grand  nombre  d'in- 
firmes et  de  leurs  professeurs,  je  suis  arrivée  aux  con- 
clusions suivantes: 

Là  où  la  mentalité  est  saine,  les  pires  infirmités  ne  sont 
que  des  impuissances  temporaires. 

Une  rééducation  fonctionnelle  convenable  peut  entraîner 
à  nouveau  les  organes  faibles  ou  atrophiés;  et  là  où  un 
organe  fait  absolument  défaut,  ceux  qui  restent  peuvent  y 
suppléer,  rétablissant  ainsi  l'équilibre  général. 

Aussi  longtemps  que  cet  équilibre  n'est  pas  à  peu  près 
rétabli,  les  infirmes  restent  ultra-sensibles,  nerveux,  mala- 
des; par  conséquent  ils  ne  doivent  être  confiés  qu'à  des  per- 
sonnes sympathiques,  l'incompatibilité  de  caractères  entre 
un  maître  et  son  élève  ayant  les  plus  fâcheux  résultats. 

Plus  grandes  sont  les  infirmités  des  enfants  à  instruire, 
plus   leurs   professeurs   doivent  être   eux-mêmes   instruits. 3 

On  doit  toujours  prendre  en  considération  les  obsta- 
cles que  les  infirmes  ont  à  surmonter,  mais  on  doit  égale- 
ment s'ingénier  à  procéder  avec  eux  comme  s'ils  étaient 
normaux. 4 

Après  la  droiture  de  jugement  et  de  caractère,  la  qua- 
lité la  plus  précieuse  aux  infirmes  est  la  confiance  en  eux- 


3  Par  exemple,  en  Allemagne,  presque  tous  les  professeurs 
dans  les  écoles  d'aveugles  et  de  sourds-muets  ont  un  diplôme  d'éco- 
le normale  pour  servir  de  base  à  leurs  études  spéciales. 

4  «  Chacun  a  sa  manière  de  voir,  et  si  les  gens  étaient  vraiment 
charitables,  ils  tâcheraient  de  nous  persuader  qu'il  n'y  a  pas  de 
différence  entre  eux  et  nous.  J'ai  rencontré  beaucoup  de  personnes 
voyantes  qui  ont  appris  cette  vraie  charité  envers  les  aveugles,  et 
je  suis  rempli  d'espoir  pour  ce  que  l'avenir  me  réserve.  »  Extrait 
d'une  lettre  écrite  à  M.  Brieux  par  un  aveugle,  ancien  soldat,  citée 
dans  le  livre  du  Dr  Jean  Camus:  La  Rééducation  des  Infirmes. 
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mêmes.  Par  conséquent,  les  éducateurs  manquent  sérieu- 
sement à  leur  devoir,qui  ne  savent  pas  inspirer  cette  qua- 
lité à  leurs  élèves,  ou,  chose  encore  plus  grave,  qui  les 
entretiennent  constamment  de  leurs  incapacités,  moyen 
infaillible  de  paralyser  les  caractères,  de  rendre  nulles  les 
intelligences  les  mieux  douées. 

Les  enfants  infirmes  ont  exactement  les  mêmes  droits 
que  les  enfants  normaux  à  une  éducation  convenable,  ra- 
tionnelle, qui  les  prépare  à  se  débrouiller  dans  la  vie 
comme  les  autres,  selon  leur  état  et  leurs  capacités. 

L'éducation  la  plus  parfaite  pour  l'infirme  est  celle  qui 
lui  donne  un  idéal,  ou  qui  redresse  chez  lui  un  idéal  erroné 
et  qui  lui  fait  aimer  cette  vie  en  attendant  l'autre.  «  L'in- 
firme ainsi  amendé  dans  sa  volonté  apprend  à  mettre  son 
bien  dans  le  bien,  dans  la  patience  et  le  travail.  » 

La  pédagogie  doit  en  quelque  sorte  se  faire  fluide,  se 
mouler  aux  infirmités  si  différentes  (aux  nuances  mêmes 
si  variables)  des  êtres  anormaux.  Les  systèmes  rigides 
n'ont  pas  de  place  ici,  si  tant  est  qu'ils  aient  jamais  de 
raison  d'être. 

Les  progrès  remarquables  et  constants  de  la  médecine, 
de  la  psychologie  et  des  sciences  appliquées,  tendent  à 
modifier  de  jour  en  jour  les  systèmes  scolaires,  surtout 
ceux  qui  ont  trait  à  l'éducation  ou  à  la  rééducation  des 
infirmes.  Il  est  donc  de  première  importance  que  ceux 
qui  se  vouent  à  cet  enseignement  en  suivent  consciencieu- 
sement la  marche  progressive,  autrement  ils  risquent  fort 
de  rester  en  retard  d'une  manière  ou  d'une  autre,  et  alors 
ce  sont  leurs  élèves  qui  en  souffrent. 

Les  meilleurs  moyens  de  se  tenir  au  courant  des  métho- 
des pour  l'éducation  et  l'amélioration  des  infirmes  sont: 


252  HORS    DE    SA    PRISON 

la  lecture  régulière  de  quelques  ouvrages  solides  se  ratta- 
chant à  ces  sujets;  les  visites  faites  par  les  éducateurs 
dans  les  institutions  de  leur  pays  ou  de  l'étranger  ;  la  par- 
ticipation aux  congrès  où  sont  discutés  les  systèmes,  les 
procédés,  les  appareils  ingénieux  nouvellement  inventés  à 
l'usage  des  infirmes;  ces  congrès  annuels,  qui  se  tiennent 
un  peu  partout,  permettent  de  confronter  les  rapports  sur 
l'éducation  courante  et  de  dresser  des  statistiques  rigou- 
reusement exactes. 

Pour  ce  qui  concerne  spécialement  les  sourds  et  les 
muets,  mes  observations  en  Europe  comme  en  Amérique 
m'ont  prouvé  que  les  institutions  se  servent  partout  de 
certaines  méthodes  générales;  mais  aussi  que  chaque 
pays,  chaque  maison  presque  a  son  cachet  très  distinctif , 
et  excelle  sur  un  ou  deux  points.  Mon  intime  désir  serait 
de  voir  une  coopération  pédagogique  plus  active  et  plus 
suivie  entre  les  institutions  les  plus  importantes.  Quand 
les  élèves  pourront  acquérir  un  peu  partout,  outre  une 
solide  instruction  religieuse  et  morale,  une  préparation 
à  la  vie  aussi  pratique,  complète  et  sensée  que  celle  de 
Larnay,  une  éducation  intellectuelle  aussi  moderne,  ample 
et  variée  qu'à  Saint-Louis  ou  Gallaudet,  et  l'esprit  fami- 
lial, le  ton  de  voix  naturel,  la  remarquable  perfection  de 
la  parole  qu'on  trouve  chez  les  Soeurs  de  la  Providence  de 
Montréal,  alors  on  pourra  vraiment  dire  de  ces  élèves  que, 
s'ils  étaient  infirmes,  ils  ne  le  sont  plus. 

La  Grande  Guerre,  en  créant  un  nombre  si  terrible 
d'infirmes  5  de  tous  genres,  a  du  même  coup  attiré  l'atten- 


5  J'ai  sous  les  yeux  une  attachante  brochure:  le  compte-rendu 
du  Congrès  de  Nantes,  France,  en  juillet  1926,  —  premier  congrès 
de  la  Fédération  pour  l'amélioration  du  sort  des  sourds-muets  et 
des  aveugles.  —  Voir  à  l'Appendice  la  dernière  note. 
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tion  générale  sur  les  problèmes  que  cette  situation  soule- 
vait. Les  efforts  mis  en  oeuvre  dans  tous  les  pays,  pour 
améliorer  le  sort  de  ces  blessés  de  guerre,profiteront  aussi 
aux  pauvres  petits  blessés  de  la  nature.  Et  nos  médecins, 
nos  psychologues,  nos  éducateurs,  plus  experts  à  décou- 
vrir l'étincelle  divine  dans  la  plus  misérable  loque  humai- 
ne, plus  hardis  aussi  à  conseiller  et  à  entreprendre  les 
éducations  les  moins  promettantes,  rendront  impossibles, 
à  l'avenir,  des  cas  de  long  abandon  comme  celui  de  Ludi- 
vine  Lachance.  Si  l'inéluctable  misère  humaine  nous  force 
à  croire  qu'il  y  aura  toujours  parmi  nous  des  infirmes,  du 
moins  attendons-nous  le  jour  où  ils  ne  seront  plus  autant 
à  charge,  ni  à  eux-mêmes   ni  aux  autres. 

«  L'enseignement  professionnel  de  l'estropié,  affirme 
le  docteur  Georges  Vitoux, 6  commencé  de  bonne  heure  et 
mené  avec  méthode,  montre  que  les  infirmités  physiques 
ne  constituent  pas  un  empêchement  au  travail.  L'infirme 
arrive  souvent  fort  rapidement  à  trouver  des  suppléances 
musculaires  qui  lui  permettent  d'exécuter,  sans  le  secours 
de  tous  les  membres,  des  ouvrages  que  l'on  croirait  ne 
pouvoir  être  confiés  qu'à  des  sujets  pourvus  de  tous  leurs 
moyens  physiques.  ..  Il  y  a  là  un  progrès  notable. .  .  qui  a 
pour  conséquence  de  sauver  la  dignité  morale  de  nom- 
breux déshérités  du  sort,  en  respectant  pleinement  leurs 
légitimes  susceptibilités  et  en  leur  gardant  dans  la  socié- 
té le  rôle  d'êtres  utiles.  .  .  Car  si  donner  à  qui  a  besoin  est 
bien,  inspirer  à  celui  qui  reçoit  le  sentiment  justifié  qu'il 
n'est  point  le  tributaire  d'une  charité,  mais  qu'il  touche  la 


6  Cité  par  V.-E.  Cornemin,  dans  un  article  sur  l'enseignement, 
professionnel  des  estropiés. 
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récompense  méritée  de  services    rendus,  est    infiniment 
mieux.  » 

Pour  tout  dire  et  tout  résumer,  dotons  d'abord  les 
infirmes  de  la  foi  en  Dieu  et  en  eux-mêmes;  ayons  pour 
eux  cette  essence  de  la  charité  qui  s'appelle  justice;  et 
enfin  laissons-leur  la  boussole  de  l'espérance:  ils  en  ont 
tant  besoin! 


FIN. 


«  Il  y  a  dans  la  vie  intellectuelle  d'un  homme  une 
heure  décisive:  c'est  celle  où  il  produit  de  sa  pensée 
personnelle  un  monument  qui  parle,  qui  reste  et  qui 
juge.  Son  livre,  c'est  son  âme. . .  Son  livre,  c'est  sa 
foi.  » 

(Mgr  BAUNARD.) 


APPENDICE 


Programme  d'une  Journée  de  Ludivine  Lachance. 


HORAIRE: 

6.00  a.  m.  —  Lever,  prière,  toilette. 

6.30  —  Chapelle.    Messe  et  Communion. 

7.30  —  Déjeûner. 

8.00  —  Marche  en  plein  air. 

8.30  —  Classe.  * 

9.00  — Travail  manuel.    (Raphia,  papier,  plâtre,  etc.). 

10.00  —  Soupe.    Délassement.    Marche  en  plein  air. 

10.30  — Numération    (à   l'aide   de   monnaie,   chevilles,   objets 

divers.) 
11.00  —Repos. 

12.00  p.  m.  —  Dîner. 

12.30  —  Délassement.    Promenade  en  plein  air. 

1.00  à  3.00 —  Classe.  *  Visites  des  différentes  pièces  de  la  maison, 

3.00  excursions    au   dehors;    enseignement   occasionnel. 

Gymnastique  à  l'aide  d'un  appareil. 

3.00  —  Collation,  repos,  petite  marche    sur  la  galerie  ou  le 

toit. 

3.30  —  Travail  manuel  (couture,  confection  de  corbeilles,etc.) 

5.15  —  Souper. 

6.00  —  Chapelle. 

6.15  à  7.30  —  Délassement.  Un  peu  de  gymnastique. 

7.30  —  Coucher. 

*  En  classe,  récapitulation  de  leçons  déjà  apprises.  Lecture  de  phra- 
ses nouvelles,  selon  ce  qui  se  présente  ;  profiter  de  toutes  les  circons- 
tances de  la  journée  pour  lui  enseigner  des  mots  nouveaux.  Ecriture  de 
ces  textes  en  Braille  ou  en  lettres  mobiles  (écriture  d'imprimerie)  sur 
le  tableau.    Petites  leçons  de  choses. 

L'état  constant  de  faiblesse  chez  Ludivine  ne  permet  pas  au  profes- 
seur d'augmenter  ce  programme. 

En  outre  Ludivine  reçoit  de  quatre  à  cinq  visites  par  jour. 

Le  dimanche,  c'est  un  suite  presque  ininterrompue  de  visiteurs. 
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Note  A 

Sur  la  condition  physique  et  mentale  des  différentes  sourdes- 
muettes-aveugles,  (c'est-à-dire  de  celles  dont  on  a  écrit  la  vie),  au 
commencement  de  leur  éducation: 

LAURA  BRIDGMAN.  —  Lorsque  le  Dr  Samuel  Howe  vit  la 
petite  Laura  Bridgman  pour  la  première  fois,  il  jugea  l'enfant 
saine  de  corps  et  d'esprit.  Sa  mère,  femme  d'un  fermier  à  l'aise, 
était  patiente  et  bonne,  et  quoique  fort  occupée  par  les  soins  du 
ménage,  elle  ne  l'était  pas  trop  pour  prendre  un  soin  intelligent  de 
son  enfant  infortunée.  La  petite  Laura  était  habillée  comme  tous 
les  autres  enfants  de  son  âge,  allait  et  venait  par  toute  la  maison, 
suivait  de  son  mieux  la  vie  de  la  famille.  De  plus,  un  voisin,  vieux 
célibataire  excentrique  mais  au  coeur  d'or,  avait  concentré  toute 
sa  tendresse  sur  la  petite  infirme,  lui  prodiguant  les  soins  et  les 
gâteries.  Il  ne  se  passait  guère  un  jour  sans  qu'il  vînt  la  voir;  et, 
cramponnée  aux  rudes  mains  ou  portée  dans  les  bras  robustes  de 
son  vieil  ami  qu'elle  affectionnait  beaucoup,  la  petite  Laura  explo- 
rait le  domaine  paternel.  Elle  tapotait  des  mains  et  des  pieds  dans 
l'eau  fraîche  du  ruisseau,  essayait  d'encercler  les  arbres  de  ses 
petits  bras,  frôlait  les  plantes  et  les  rochers,  aspirait  le  parfum 
des  fleurs  et  faisait  connaissance,  par  le  toucher  de  ses  mains  en- 
fantines, avec  les  papillons,  les  insectes  variés,  les  oiseaux  et  les 
bêtes  de  toutes  sortes  que  son  fidèle  ami  lui  présentait.  Aussi  ce 
dévouement  de  tous  les  jours  que  l'homme  rude  prodigua  à  la  fil- 
lette infirme  fut  pour  cette  dernière  une  véritable  bénédiction. 
Grâce  à  son  vieil  ami,  elle  eut  journellement  l'air,  l'exercice  et  les 
délassements  qui  lui  étaient  si  nécessaires,  et  qui  contribuèrent  non 
seulement  à  conserver  intactes  sa  santé  et  ses  facultés  natives, 
mais  lui  permirent  de  se  développer  autant  que  possible  dans  le 
milieu  où  elle  était. 

Aussi  le  Dr  Howe,  en  emmenant  à  Boston  la  petite  Laura  qui 
n'avait  alors  que  7  ans,  pouvait  déjà  dire  d'elle  ces  paroles  signifi- 
catives: «J'ai  pu  constater  que  Laura  s'est  familiarisée  avec  la 
vie  qui  l'entoure.  Elle  connaît  la  forme,  le  poids  et  la  température 
de  tout  ce  qui  est  à  sa  portée.  Elle  suit  sa  mère  par  la  maison, 
accrochée  à  ses  jupes,  cherchant  toujours  à  savoir  à  quoi  s'occu- 
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pent  les  mains  maternelles.    Et  elle  a  assez  d'initiative  pour  vouloir 
imiter  ce  que  font  les  autres  ». 1 

Quelques  années  plus  tard,  il  écrivait  (en  1841)  :  «  Elle  (Laura 
Bridgman)  a  joui  presque  sans  interruption  d'une  excellente  santé, 
et  ses  forces  et  sa  taille  ont  augmenté.  Elle  est  grande  pour  son 
âge,  bien  proportionnée,  robuste  et  active  ».  2 


MARTHE  OBRECHT.  —  Selon  M.  Arnould,  Marthe  Obrecht 
avait  6  ans  lorsqu'elle  arriva  chez  les  Soeurs  de  la  Sagesse,  à  Lar- 
nay  (en  1875).  La  petite  infirme  était  inerte,  mais  non  anémiée; 
elle  avait  bonne  santé  et  une  intelligence  qui  se  montra  tout  de 
suite.  «  Presque  aussitôt  »,  écrivit  sa  maîtresse,  la  Soeur  Medulle, 
«  Marthe  a  établi  le  rapport  qui  existe  entre  le  signe  et  la  chose  ».  3 


HELEN  KELLER.  —  Qui  ne  connaît  l'histoire  d'Helen  Keller, 
son  intelligence,  les  avantages  dont  elle  a  joui? 

Lorsque  (en  1887)  Miss  Ann  Sullivan,  qui  enseignait  à  l'Ins- 
titut des  Aveugles  de  Boston,  se  rendit  dans  l'Alabama  pour  entre- 
prendre l'éducation  d'Helen  Keller,  cette  dernière  n'avait  que  7  ans. 
Issue  d'une  famille  de  cultivateurs  instruits  et  très  à  l'aise,  l'en- 
fant avait  hérité  de  belles  et  fortes  qualités  intellectuelles.  Et  la 
vie  au  grand  air  qui  avait  toujours  été  la  sienne  l'avait  aussi  dotée 
d'une  robuste  santé,  laquelle  ne  semble  jamais,  depuis,  s'être  démen- 
tie. Son  activité  a  toujours  été  extraordinaire;  et  Mme  Georgette 
Leblanc  Maeterlinck  écrivait  d'elle  il  y  a  plusieurs  années  :  «  Bien 
peu  de  personnes  donnent  une  aussi  forte  impression  de  vitalité 
qu'Helen  Keller.  »  A 


i  The  life  of  Laura  Bridgman,  by  Maud  Howe  Elliot. 

2  Ibid. 

3  Ames  en  prison,  Arnould. 

4  Celle  qui  trouva  l'oiseau-bleu,  par  Mme  Georgette  Leblanc  Maeter- 
linck. 
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MARIE  HEURT1N  arriva  à  Larnay  en  1895,  à  l'âge  de  10  ans. 
A  son  entrée  à  cette  institution,  elle  était  «  un  petit  monstre  fu- 
rieux »,  dit  M.  Arnould  qui  Fa  bien  connue.  Mais  elle  était  bien 
constituée  et  son  air  de  santé  frappait  à  première  vue.  «  Elle  avait 
les  yeux  vifs  et  clairs,  les  gestes  prompts,  une  expression  de  fine 
gaieté  ».  Et  sa  belle  santé,  son  teint  éblouissant,  sa  vive  allure, 
lui  restèrent  jusqu'après  la  trentaine;  tandis  qu'intellectuellement, 
elle  était  plus  qu'ordinairement  douée.  «  Elle  allait  sans  se  fati- 
guer d'un  sujet  d'étude  à  l'autre  ».  5 


ANNE-MARÏE  POYET.  —  Anne-Marie  Poyet  avait  12  ans  à 
son  entrée  à  Larnay  (en  1907),  mais,  depuis  déjà  bien  des  années, 
c'est-à-dire  depuis  la  maladie  qui  l'avait  rendue  sourde  et  aveugle 
vers  l'âge  de  deux  ans,  elle  avait  bénéficié  des  soins  de  son  père, 
humble  ouvrier  mais  homme  admirable  qui  voua  à  son  enfant  in- 
firme «  un  véritable  culte  »  et  lui  consacra  tous  ses  instants  de 
liberté.  Sa  mère  aussi  s'occupait  d'elle  quand  elle  pouvait.  Entre 
un  père  et  une  mère  si  dévoués,  Anne-Marie  fit  de  rapides  pro- 
grès. Peu  à  peu,  les  crises  douloureuses  de  l'enfant  s'espacèrent 
et,  à  l'âge  de  7  ans,  sa  santé  s'équilibra  définitivement.  Chez  elle, 
en  l'absence  de  ses  parents,  Anne-Marie  s'occupait  avec  grande 
adresse  des  soins  du  ménage  et  de  ses  petites  soeurs.  Elle  sortait 
avec  son  père  au  jardin  et  dans  les  rues  de  la  ville,  et  c'est  à  peine 
si  l'on  pouvait  se  douter  de  son  terrible  amas  d'infirmités.  Au  dire 
d'un  témoin  autorisé,  elle  n'ignorait  rien  des  événements  de  la  fa- 
mille ou  des  maisons  voisines:  naissances,  maladies  et  morts.  Elle 
savait  désigner  ses  parents  et  ses  amis;  exprimer  ce  que  c'est 
qu'une  église,  une  école,  un  chemin  de  fer.  Elle  avait  compris  que 
tout  a  prix  d'argent,  et  partant,  la  nécessité  d'économiser  pour 
vivre.  Ainsi,  cette  malheureuse  emmurée,  au  lieu  d'être,  comme 
d'autres,  jetée  dans  l'idiotie  ou  le  désespoir,  en  est  sauvée  par  la 
tendresse  de  cet  admirable  homme  du  peuple,  Louis  Poyet,  qui,  en 
comprenant  de  la  sorte  son  devoir,  a  cru  faire  la  chose  la  plus 
naturelle  du  monde.  ° 


5  Ames  en  prison,  Louis  Arnould. 

6  Ames  en  prison,  Arnould. 


APPENDICE  261 


Il  est  aisé  de  constater  qu'Anne-Marie  Poyet  était  très  dévelop- 
pée lorsqu'à  douze  ans  elle  entra  à  l'Institution  de  Larnay.  Au 
reste  :  santé  parfaite,  nature  vive  et  exubérante. 


MARTHE  HEURT1N  entra  à  l'Ecole  de  Larnay  à  l'âge  de  8  ans 
(en  1910).  Elle  était  en  bonne  santé,  bien  douée  intellectuellement. 
«  Elle  savait  déjà  quelque  chose,  car  elle  avait  reçu  plusieurs  leçons 
de  deux  anciens  Frères  de  Saint-Gabriel,  actuellement  professeurs 
à  l'Institut  des  Sourds-Muets  à  Nantes.  Elle  n'était  plus  dans 
l'effroyable  ignorance  du  signe,  cette  toute  petite  chose  qui  est 
l'énorme  base  de  toute  communication  entre  les  humains  »,  dit 
M.  Arnould.  7 


EULALIE  CLOAREC.  —  «  En  1911,  une  jeune  aveugle  de  l'Ins- 
titution Nationale  de  Paris,  Eulalie  Cloarec,  devint  à  13  ans  pres- 
que totalement  sourde,  et  les  maîtres  officiels,  ne  sachant  comment 
poursuivre  son  éducation,  l'adressèrent  à  Larnay.  Là,  on  veille 
avant  tout  à  ce  qu'elle  conserve  l'usage  de  la  parole,  ce  qui  est  si 
rare  chez  les  sourds.  Elle  a  laissé  le  piano,  qu'elle  avait  commencé 
à  Paris    avant  sa  surdité  .  . .  »  8 


Note  B 

«EDUCATION  OF  THE  DEAF  ». 

(By  Edwin  Stanley  Thompson,  superintendant  of  Mt  Airy 
School  for  the  Deaf,  Philadelphia,  Penn.,  in  Monroe's  Cyclopedia 
of  Education). 

...  «  In  mental  capacity,  the  deaf  differ  but  little  from  the 
hearing.  There  are  among  them  brilliant  minds,  good  minds,  fair 
and  feeble  minds  . . .  The  feebleness  on  mind  is  often  the  resuit 
of  the  disease  that  caused  the  deafness. 


"  Ibid. 
8  Ibid. 
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«  The  feeble-minded  and  backward  deaf  are  a  great  hindrance 
to  the  progress  of  their  classes  . .  .  Many  feeble-minded  are  dis- 
charged  as  not  fit  subjects  for  instruction.  They  may  be  grouped 
by  themselves,  but  even  their  présence  in  the  school  is  undesirable. 
But  provision  might  at  least  be  made  for  the  backward  deaf;  they 
are  as  deserving  of  proper  treatment  as  the  deaf-blind,  and  far 
more  numerous. 

«  It  was  probably  in  Denmark  that  the  first  real  attempt  was 
made  to  adapt  the  instruction  to  the  needs  of  the  pupils.  There  ail 
new  pupils  spend  the  first  year  together,  being  tested  for  classi- 
fication. The  semi-deaf  and  semi-mute  are  classed  together,  and 
rest  are  divided  into  A,  B,  and  C  groups,  according  to  mental  capa- 
city.  At  the  beginning  of  the  second  year,  thèse  four  groups  are 
sent  to  différent  school  and  ail  are  taught  orally  except  the  C. 
group,  with  whom  silent  methods  are  used.  But  as  ail  semi-deaf 
and  semi-mute  pupils  are  not  equal  mentally,  there  should  be  sub- 
division of  that  group  also. 

«  .  . .  At  the  Berkeley,  Cal.  convention,  in  1888,  was  adopted  the 
following  resolution  :  «  That  earnest  and  persistent  effort  should 
be  made  in  schools  for  the  deaf  to  teach  every  pupil  to  speak  and 
read  from  the  lips,  and  that  such  effort  should  only  be  abandoned 
when,  after  thorough  tests  by  experienced  and  compétent  teachers, 
it  is  plainly  évident  that  the  measure  of  success  obtainable  is  so 
small  as  not  to  justify  the  necessary  amount  of  labor.  » 


«...  Le  sourd-muet  proprement  dit  n'est  pas  plus  atteint  dans 
les  organes  cérébraux  de  la  parole,  comme  dans  ses  organes  vocaux, 
que  ne  l'est,  dans  les  organes  de  la  locomotion,  un  individu  auquel 
on  a  lié  les  jambes.  Ce  qui  manque  au  sourd-muet,  ce  n'est  en 
aucune  façon  la  faculté  dont  il  est  ici  question  (la  langue  articulée), 
c'est  la  liberté  de  mettre  en  action  la  dite  faculté  ». 

Dr  Vaisse, 
cité  par  Hovelacque  dans  «  La  Lingvistique  ». 
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Note  C 

Les  premières  expériences  enfantines,  mêmes  oubliées,  se  per- 
dent-elles? 

INTO  THE  LIGHT,  BY  HELEN  KELLER 
Tinting  the  Fabric  of  Life. 

In  many  of  the  clippings  which  corne  to  me  concerning  my  work 
and  activities,  and  especially  in  those  which  I  hâve  had  since  the 
beginning  of  my  présent  lecture  tour,  I  find  that  the  writers  speak 
of  me  as  having  been  born  deaf,  dumb  and  blind. 

This  is  an  unknowing  misrepresentation  of  the  truth.  I  was 
born  a  perfectly  normal  baby.  I  could  see  and  hear  as  well  as  any 
other  baby.  I  was  possessed,  I  suppose,  by  the  usual  inordinate 
passion  to  attain  pink  mouth  with  pink  toes,  and  I  talked  as  ail 
babies  talk,  with  coos  and  gurgles  and  inarticulate  little  bubbling 
shouts  of  pleasure. 

It  was  not  until  I  was  19  months  old  that  the  illness  came  which 
plunged  me  into  silence  and  the  dark.  Sometimes  I  fancy  I  still 
retain  nightmare  recollections  of  the  terrible  illness  when  I  tossed 
in  pain  and  fever,  and  when,  during  my  convalescence,  the  light 
came  to  me  each  day  dimmer  and  dimmer,  until  at  last  it  did  not 
corne  at  ail. 

I  am  not  certain  whether  I  remember  thèse  things,  or  whether 
they  are  the  memories  of  later  dreams.  But  there  are  beautiful 
things  that  I  do  remember.  I  remember  my  mother's  face  and  my 
father's.  I  remember  the  look  of  a  golden  beam  of  sun  as  it  slanted 
from  the  window  to  my  little  crib,  like  a  seeking  finger.  And  the 
certainty  I  hâve  of  just  how  the  sky  looks  —  of  the  depths  and 
clearness  of  its  June-time  blue,  of  how  the  great  fat  white  clouds 
sail  across  it  —  although  I  do  not  owe  this  certainty  to  memories 
in  my  conscious  mind,  yet  I  feel  certain  that  deep  in  the  subcons- 
ciousness  of  my  baby  self,  thèse  lovely  images  together  with  those 
of  grass  and  trees  and  flowers  and  pets  and  ail  manner  of  fair  and 
gracious  things,  were  stored  away,  never  to  be  forgotten. 

I  doubt  if  ever  I  could  hâve  donc  what  I  hâve  done,  If  I  had 
been  born  deaf  and  blind.  Retaining  so  many  sub-conscious  images 
of  the  wcrld  as  it  looks  to  seing  people,  I  worked,  consciously  and 
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subconsciously  too,  to  take  my  place  in  this  seeing  world.  And  the 
joy  I  hâve  in  color  must  corne  from  that  time.  It  is  beyond  my 
power  to  know  whether  what  I  see  in  my  mind's  eye,  when  I  am 
told  a  frock  is  green  or  a  rug  is  blue  or  crimson,  is  what  you  see 
when  you  look  on  the  actual  frock  or  rug. 

What  I  do  know  is  I  hâve  a  clear  and  definite  visualization 
of  thèse  colors,  and  they  are  very  beautiful  to  me.  Surely  thèse  must 
be  caused  by  sub-conscious  impressions  of  the  time  that,  unknow- 
ing  baby  as  I  was,  I  was  taking  in  daily  impressions  of  green  grass, 
crimson  sunset,  the  blue  of  the  sky  or  my  mothers's  gown. 

Baby  impressions  —  they  still  color  life  for  me.  It  is  so  very 
important  that  memories  of  childhood  should  be  memories  of  hap- 
piness  and  beauty.  For  the  normal  child,  as  well  as  for  the  excep- 
tional  or  afflicted  one,  the  things  which  sink  into  the  sub-conscious 
mind  may  tint  the  fabric  of  every  adult  day  to  rainbow  glory,  or 
darken  it  to  drab  and  dreary  bleakness.  I  was  fortunate  in  my 
babyhood,  event  though  the  good  fortune  was  so  pitifully  short.  It 
should  be  the  aim  of  every  parent  to  make  thèse  baby-time  sub- 
conscious  impressions  worthy  of  the  long  work  they  hâve  to  do  in 
dyeing  the  very  warp  and  woof  of  life. 


(Copyright,  1926) 
Boston  Globe,  16  avril  1926. 


Note  D 

«  Confession  has  been  a  great  institution  in  the  Church  . .  .  But 
it  has  also  lately  become,  with  a  slight  change  of  terms,  one  of  the 
most  important  of  psychothérapie  agencies.  The  analyst  is  now 
the  father  confessor,  and  he  knows  as  well  as  the  priests  does  that 
to  bring  up  clearly  to  consciousness  and  especially  to  oral  expres- 
sion, a  complex,  an  error  or  a  lapse,  is  the  first  step  towards  cure.  » 

(La  confession  a  toujours  été  une  des  grandes  institutions  de 
l'Eglise  ...  Et  de  nos  jours,  la  confession  en  l'appelant  d'un  autre 
nom,  est  devenue  aussi  une  des  plus  précieuses  ressources  de  la 
psychologie.  L'analyste  psychologue  est  également  un  confesseur; 
et  il  sait,  tout  comme  le  prêtre,  qu'aider  une  conscience  humaine  à 
voir  clair,  et  surtout  à  s'exprimer  au  sujet  d'un  penchant,  d'une 
méprise  ou  d'une  faute,  est  le  premier  pas  vers  le  relèvement,  la 
guérison.) 
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Ces  lignes  sont  du  Dr  G.  Stanley  Hall,  que  nous  avons  déjà  cité. 
Précédemment,  il  était  président  d'une  université  (Clark)  où  les 
doctrines  les  plus  matérialistes  sont  précisément  les  plus 
appréciées. 


Note  E 


A  la  séance  d'ouverture  de  la  première  Assemblée  Générale  de 
la  Fédération  pour  l'amélioration  du  sort  des  sourds-muets  et  des 
aveugles  (Nantes,  France,  20  juillet,  1926),  M.  Lemesie,  secrétaire- 
général  du  congrès  et  directeur  de  l'école  dite  de  la  Persagotière, 
à  Nantes,  a  dit  entre  autres  choses: 

«  En  jetant  un  coup  d'oeil  rapide  sur  l'ensemble  des  écoles  exis- 
tantes, il  sera  sans  doute  aisé  de  conclure  qu'il  s'y  dépense  une 
somme  de  dévouement  dont  la  source,  divine  heureusement,  est  iné- 
puisable ;  et  que  les  résultats  obtenus,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  sont 
le  fruit  non-seulement  du  dévouement,  mais  de  la  science  pratique 
et  de  l'invincible  persévérance  des  Maîtres. 

«  Je  n'étonnerai  personne  en  affirmant  que  les  résultats,  en 
général,  sont  en  raison  directe  de  la  valeur  professionnelle  des 
maîtres,  valeur  qui  s'acquiert,  se  développe,  se  perfectionne  au  con- 
tact de  collègues  expérimentés  ou  par  l'étude  des  principes  posés 
par  d'éminents  éducateurs,  nos  devanciers  dans  la  carrière.  » 

Et  à  la  séance  de  clôture  de  ce  même  Congrès,  le  président, 
M.  Linyer,  tient  à  souligner  l'importance  de  ces  réunions: 

«  Pour  la  première  fois,  directeurs  et  directrices  des  établisse- 
ments où  sourds-muets  et  aveugles  reçoivent  l'instruction  que  ré- 
clame leur  infirmité,  se  sont  réunis,  assistés  de  leurs  collaborateurs, 
pour  exposer  et  comparer  leurs  méthodes  d'enseignement,  étudier 
en  commun  les  améliorations  dont  elles  sont  susceptibles,  faire  con- 
naître les  résultats  obtenus.  Ils  ont  apporté  les  uns  et  les  autres 
le  fruit  de  leur  expérience  pédagogique  ainsi  que  le  concours  du 
dévouement  et  du  désintéressement  qui  les  animent.  » 
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